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Gladiator de Ridley Scott — receita de imaginário para video game

Introdução - uma trama sinistra
Ao mesmo tempo nasceram a psicanálise e 
o cinema. Um sempre se interessou pelo ou-
tro. Até dias atuais a toda hora surgem ar-
tigos e livros misturando ambos. Seja como 
eventos ocasionais, seja como atividades 
estruturadas e regulares, todas as socieda-
des psicanalíticas apresentam seu Cinema 
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e Psicanálise. Junto com este interesse, há o 
das consequências dos novos meios digitais. 
E o surgimento de novos quadros clínicos 
como a dependência em internet (YOUNG; 
ABREU, 2011) em suas várias modalidades 
(jogos de azar, cibersexo, role-playing games, 
entre outras). Em nossa clínica já faz tempo 
que chegaram casos de jovens, não só com 
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... iam pridem, ex quo suffragia nulli 
uendimus, effudit curas; nam qui dabat olim

imperium, fasces, legiones, omnia, nunc se
continet atque duas tantum res anxius optat,

panem et circenses.
(... há muito tempo, quando não vendíamos nossos votos 

para nenhum homem,
o povo que concedia o comando militar,

o cargo civil mais importante, as leigiões – tudo,
o povo abdicou de seus deveres

agora reduz-se a expectativa ansiosa de duas coisas,
pão e circo.)

 
 (Juvenal, Sátira X.77–81)
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dependência em internet, mas também casos 
de vício mais específicos como jogos de azar 
e em video games. 

Na revista Estudos de Psicanálise n. 30 
foi publicado um artigo – Psicanálise, poesia 
e educação: a imagem furo e a leitura poéti-
ca (LOPES, 2007) – que entre outros temas 
aborda a conexão do excesso e da rapidez das 
imagens visuais trazidas pela internet, tanto 
com as dificuldades de leitura, quanto com o 
que foi denominado por KEHL (2004) “vio-
lência própria do funcionamento do imagi-
nário” e suas consequências para a psicaná-
lise e para o laço social. Já na revista Estudos 
n. 37 em Considerações sobre o massacre de 
Realengo (LOPES, 2012), houve a tentativa 
de expurgar o trauma causado pela primeira 
grande ocorrência de um tipo de crime até 
então pouco conhecido no Brasil. O tema, 
muito explorado pela mídia, da possível in-
fluência sobre o assassino não só da internet 
e de video games, mas também do excesso de 
filmes violentos, foi colocado em questão.

O artigo atual pretende ser um pouco 
mais lúdico, aproveitando o clima que sem-
pre é convocado quando se trata de juntar 
cinema e psicanálise. Mas o entretenimento 
que é psicanalisar um filme que do princípio 
ao fim prende o espectador e tem um mar-
cante fundo musical, também possui em seu 
núcleo uma reflexão não muito disfarçada de 
preocupação, por abordar alguns dos temas 
sombrios dos artigos anteriores.

Ridley Scott é um cineasta famoso, reco-
nhecido por seus filmes premiados e pelos 
temas sombrios de muitos deles. Entre deze-
nas de outros prêmios, Scott ganhou o Oscar 
com Thelma e Louise e Falcão negro em peri-
go (Black Hawk Down). Diretor cultuado pe-
los clássicos de ficção científica Alien – o 8º 
passageiro (também premiado com o Oscar) 
e Blade Runner – o caçador de androides. De 
seus sucessos, Gladiador (Gladiator), lança-
do em maio de 2000, foi o que ganhou mais 
Oscars, cinco, outorgados em 2001. Foi um 
grande sucesso de bilheteria, que continuou 
em DVD, vendido hoje até em bancas de jor-

nal no Brasil, e provou que superproduções 
calcadas na história antiga novamente po-
diam ser rentáveis. Mas o que mais chamou 
à época a atenção para Gladiator foi o uso 
maciço de efeitos especiais, agora não para 
um filme de ficção científica ou de fantasia, 
mas para a reconstituição de Roma antiga, 
em especial do Coliseu e os combates de gla-
diadores. 

Um aspecto menos conhecido de Scott é 
que também sempre se dedicou à produção 
de anúncios, o que explica seu estilo muito 
visual, de imagens dinâmicas, impactantes, 
rapidamente se sucedendo. Sua obra cinema-
tográfica se beneficia de seu conhecimento 
das técnicas de propaganda. Também pode-
mos classificar Scott como autor completa-
mente inserido no paradigma das linguagens 
visuais que fundamentam a computação de 
acesso à grande massa e à internet. Gladiator 
não é somente um filme que fala do passado, 
mas explica muito do presente e, quem sabe, 
prevê futuros sombrios como nos clássicos 
de ficção científica dirigidos por Scott.

Gladiator – o filme
Gladiator é uma refilmagem bastante livre, 
muito livre mesmo, de uma superprodução 
de 1964, A queda do império romano (The 
Fall of the Roman Empire), repleto de estrelas: 
Sophia Loren, Alec Guinness, James Mason, 
Omar Sharif, entre os mais conhecidos, e 
dirigido por Anthony Mann. O cenário do 
filme é considerado a mais fiel reconstrução 
do Forum de Roma antiga mostrada pelo ci-
nema. 

A queda do império romano foi um dos 
mais famosos fracassos de público do cine-
ma. Enterrou a carreira do diretor e faliu o 
produtor, Samuel Bronston, célebre por fil-
mes como Rei dos reis e El Cid. Com razoá-
vel dose de boa vontade pode ser assistido 
em DVD, desde se sobreviva a interminável 
primeira hora de exibição. Revisto décadas 
depois, apesar de uma direção pesada, con-
cordante com a maioria das representações, 
os três quintos finais de A queda prende a 
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atenção, revela uma trama política comple-
xa, uma crítica espantosamente lúcida so-
bre a era de ouro da Guerra Fria e, apesar 
do final feliz para o mocinho e sua heroí-
na, há um desfecho profundamente trágico 
para todos os demais protagonistas e suas 
ideias. Embora de passado no século II, dei-
xa um gosto amargo de excesso de realidade. 
Completamente oposto de Gladiator, em que 
o herói morre, a mocinha fica só, mas a pla-
teia sai exultante como se saída de um filme 
de fantasia. 

Breve sinopse de Gladiator. No ano 180 
o imperador Marco Aurélio, com a ajuda 
de seu general Máximo, combate os bárba-
ros na distante Germânia. Após o comba-
te o imperador chama Máximo e, estando 
à beira da morte, o comunica que pretende 
nomeá-lo seu sucessor, com o objetivo de 
restaurar a república. Vindos de Roma che-
gam os filhos de Marco Aurélio: Cômodo 
e Lucila. Quando Cômodo é comunicado 
pelo pai sobre a decisão sucessória o estran-
gula e acaba assumindo o trono. Para tanto, 
manda matar Máximo que acaba conse-
guindo escapar.

O general corre para sua casa na Espanha, 
mas, quando chega, sua mulher e seu filho 
já haviam sido assassinados a mando de 
Cômodo. Fugindo, Máximo é tomado como 
soldado desertor e vendido como escravo. 
Acaba nas mãos de Próximo, um ex-gladia-
dor liberto. Provando sua destreza na arena, 
Máximo acaba indo para Roma combater 
no Coliseu, sem que saibam sua verdadeira 
identidade. Magnífico vencedor do primeiro 
combate, quando o imperador Cômodo vai 
cumprimentá-lo, Máximo  revela sua verda-
deira identidade e promete vingança “nes-
ta vida ou na próxima”. Seguem-se outros 
combates, sempre vencidos por Máximo, 
idolatrado pelo público, que impede que o 
imperador o mande matar. Ao mesmo tem-
po surge uma trama política para tirar o 
incapaz e debochado Cômodo do trono. O 
filme culmina em um combate com o pró-
prio Cômodo, que acaba derrotado e mor-

to por Máximo, que traiçoeiramente ferido, 
morre em seguida. Resumindo: de general a 
escravo, de escravo a gladiador, de gladiador 
à vitória sobre o homem mais poderoso do 
mundo. 

Além das imagens do Coliseu, há belís-
simas imagens de Roma antiga, apesar de 
mais lembrarem pinturas do romantismo do 
século XIX. A direção de Scott é magnifica-
mente ágil. A cena de chegada de Cômodo 
a Roma como imperador, inspira-se em O 
triunfo da vontade (Triumph des Willens), 
famoso documentário de 1935, da direto-
ra Leni Riefensthal sobre o 6º congresso do 
partido nazista em Nuremberg, considerado 
obra prima da propaganda política do século 
XX. Ambos os filmes iniciam por nuvens se 
abrindo e brotando a imagem de uma grande 
cidade histórica. Então aparece em Gladiator 
uma gigantesca estátua de águia, que não é 
romana, mas do 3º Reich. O grandioso show 
de imensas tropas estáticas formando re-
tângulos perfeitos calca-se no filme da pro-
paganda nazista. Há a entrega de flores por 
crianças a Cômodo, calcada em cena similar 
a Hitler. Há um jogo de espelhos, a estética 
nazista inspirava-se na romana, e Scott arris-
ca um paralelo direto, infelizmente o único 
filme, entre a Antiguidade e o século XX. 

O fundo musical do filme também foi um 
sucesso, misturando new-age com música 
romântica e monumental. Apesar do proces-
so de plágio pelos herdeiros do compositor 
inglês Gustav Holst. Críticos musicais ainda 
observaram que a trilha também tomou em-
préstimos das obras de Richard Wagner, em 
especial temas de Siegfried e O crepúsculo dos 
deuses (WIKIPEDIA, 2014). 

Cômodo – o da estória do filme 
No filme Gladiator o imperador Cômodo, 
representado pelo ator Joaquin Phoenix, 
aparece caracterizado como um pós-ado-
lescente um tanto franzino e de uma palidez 
malsã, às vezes exageradamente acentuada, 
com olheiras à luz do sol, que chega a suge-
rir os vampiros adolescentes na cinegrafia da 
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década seguinte. Sempre coberto por roupas 
e joias luxuosas, que, além de ressaltar uma 
andrógina vaidade, visivelmente são usadas 
para esconder um corpo débil e preguiçoso, 
caricatura que contrasta com o vigor físico e 
másculo e Máximo. Em seu comportamen-
to o imperador apresenta-se nada menos 
que: parricida, incestuoso e levemente pe-
dófilo. Ressaltemos o primeiro item. Declara 
pessoalmente a Marco Aurélio quanto a 
Máximo em público, no Coliseu, que ama 
seu pai. Mas a afirmação soa sempre falsa, de 
um fingimento tão perceptível que é fácil ao 
público diagnosticar que está diante de um 
sociopata. Quando se descobre deserdado do 
trono a favor de Máximo, no que seria de um 
abraço de reconciliação entre pai e filho, tor-
pemente estrangula seu pai. 

O desejo incestuoso é escancarado nas 
inúmeras vezes em que Cômodo professa 
sua paixão pela irmã Lucila, a qual declara 
que pretende coagir até que se submeta a 
conceber um filho dele. Mas se o falso im-
perador pode roubar um trono, não pode 
roubar um coração. Na pieguice e na lineari-
dade nada dissimuladas do enredo, fica claro 
que o Máximo foi amante (antes dos respec-
tivos casamentos dos dois personagens, cla-
ro) e ainda é o grande amor de Lucila. Outra 
ameaça são os olhares e afagos suspeitos de 
Cômodo sobre seu sobrinho Lúcio, filho de 
Lucila, menino órfão de pai e indefeso dian-
te de tal tio, que manipulam no espectador 
o medo de um dos grandes escândalos que 
era encoberto e foi publicizado até a histeria 
a partir final do século XX: pedofilia. 

O deboche completa o personagem 
Cômodo, que trata os senadores de forma in-
digna e em público faz caretas e coloca para 
fora a língua, tal um moleque, num total des-
prezo pela dignidade e as obrigações sérias de 
um estadista. Nada há na versão de Cômodo 
do filme Gladiador que lembre à plateia al-
gum grau de normalidade. Para justificar tal 
nível de patologia, do filme antecessor A que-
da do império romano, Ridley Scott só não 
aproveitou a ideia de que Cômodo não seria 

filho de Marco Aurélio, e sim de um adulté-
rio de sua mãe com um gladiador. Se o di-
retor de Gladiador tivesse usado a ideia da 
ilegitimidade, ficaríamos no paraíso do bio-
logismo e da psicologia evolutiva: a genética 
explicaria perfeitamente a causa do contraste 
entre Marco Aurélio e Cômodo. Parece que a 
ideia de bastardia não agradou ao diretor de 
Gladiador, uma vez que estragaria um pouco 
a imagem ultraidealizada por ele exibida de 
Marco Aurélio, o pai. 

Um brevíssimo diálogo entre pai e filho, 
momentos antes do estrangulamento, per-
mite o aparecimento do clichê do filho inca-
paz de atender as expectativas de um pai, e 
deste como um grande ausente. O tema pode 
até ser parte da realidade histórica, mas foi 
colocado nesse trecho da fita como a pro-
va, para a plateia, da caricatura do que pode 
ser explicado por um psicologismo barato. 
Utilizar um chavão corriqueiro serve, ape-
nas, para zombar de qualquer compreensão 
subjetiva e reforçar a insinuação de que um 
pai não tem nenhum grau de responsabili-
dade quanto ao comportamento psicopático 
do filho. No fundo é um problema biológico 
mesmo. 

De qualquer modo, no Gladiador fica a 
garantia de que não haja nenhuma possibi-
lidade de empatia da plateia com o perso-
nagem Cômodo. Só torcer pela destruição, 
de preferência do modo mais cruel possível, 
de tal monstro, satisfazendo ao público sua 
sede de vingança quanto às maldades feitas 
ao herói Máximo e ao terror psicológico feito 
à linda e indefesa viúva Lucila e a seu filho 
Lucio. 

Cômodo – o da história 
Já os relatos históricos são bastante diferen-
tes. Herodiano, historiador do século II e 
como ele mesmo gosta de repetidamente as-
sinalar – testemunha ocular dos fatos – mas 
que nada possuía de bajulador e que relata 
de modo bem realista as barbaridades dos ti-
ranos de sua época, descreve a aparência do 
imperador: 
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Cômodo possuía uma aparência admirável, 
com um corpo bem proporcionado, um ros-
to masculamente belo; seus olhos eram claros 
e flamejavam; seu cabelo era louro e encara-
colado, que quando aparecia ao sol brilhava 
como se ouro tivesse sido espalhado nele 
(HERODIAN, 1969, p. 41; tradução do autor).

Outro historiador da época, Dio Cássio, 
também testemunha ocular dos fatos, dei-
xou-nos uma análise da personalidade e das 
motivações de Cômodo que até hoje brilham 
por sua concisão: 

Este homem não era originariamente perver-
so, mas, ao contrário, tão sem malícia quanto 
qualquer outro que já viveu. Sua grande sim-
plicidade, contudo, junto com sua covardia, 
o tornou escravo de seus companheiros, e foi 
através deles no início, devido sua ignorância, 
que lhe fugiu uma vida melhor e foi então le-
vado à luxúria e hábitos cruéis, que logo se 
tornaram uma segunda natureza. E isto, creio, 
Marcos havia de antemão claramente perce-
bido (DIO CASSIUS, 1927, p. 73; tradução do 
autor). 

Através da descrição dos historiadores da 
época se vê que o Cômodo original nada ti-
nha a ver como o estereótipo do filme. Mais 
parece um personagem a quem o destino 
amarrou um enredo trágico: um jovem de 
dezoito anos, belo mas medíocre e fraco, 
as rédeas do poder absoluto sobre o maior 
império do mundo. Além da complexidade 
de uma tarefa para a qual era desprovido de 
qualquer talento, como diz o célebre aforis-
mo do historiador e político Lord Acton: “O 
poder tende a corromper, o poder absoluto 
corrompe absolutamente”.

Quanto à educação de Cômodo esses his-
toriadores, e também o relato da Historia 
Augusta (escrita no século IV), são unâni-
mes em afirmar que Marco Aurélio esteve 
longe de ser um pai desleixado. Contratou 
os melhores professores trazidos de várias 
partes do império. Comentadores atuais se 

referem ao efeito contrário que isso pode ter 
tido sobre Cômodo. Quanto o tirano tinha 
horror a livros e a toda forma de filósofos 
e eruditos. A recusa ao rigoroso estoicismo 
de seu pai e de sua educação descambou na 
revolta em direção ao oposto. Ao contrário 
do pai intelectual, Cômodo tornou-se fã de 
exercícios físicos, jogos e combates. Não era 
nada franzino; comparava-se a Hércules. 

Freud também teria alguma coisa a nos 
dizer sobre a revolta edípica, Lacan sobre o 
amódio, o eu ideal e a incapacidade de chegar 
aos pés de um pai insuperável. Foucault talvez 
chamasse a atenção, historiador que era da 
Antiguidade, de como o estoicismo serviu de 
base para a recusa cristã da sexualidade. Logo 
também podemos elucubrar sobre o quan-
to a austeridade e o famoso estoicismo das 
Meditações, de Marco Aurélio, não seria uma 
grande defesa contra as tentações do gozo 
absoluto do poder absoluto. Teria o filho em 
parte satisfeito o desejo inconsciente do pai?

Aliás, ao contrário do que é dito por 
Próximo no filme, o imperador-filósofo ja-
mais proibiu os jogos gladiatoriais. Pelo con-
trário, abaixou os impostos que incidiam 
sobre os patrocinadores para facilitá-los. No 
máximo teria solicitado que nos jogos que 
assistia as armas não fossem mortais, inclusi-
ve porque a vida cada vez mais curta dos gla-
diadores, cuja morte no tempo de Augusto 
ocorria em média no décimo combate, esta-
va ocorrendo na quarta luta (VEYNE, 2008, 
p. 146), e isso encarecia muito os jogos. Em 
suas famosas Meditações, na única observa-
ção sobre os espetáculos do Coliseu (oficial-
mente Amphitheatrum Flavium), sua repro-
vação não se dá por questões éticas ou mo-
rais. Escreve no pensamento 46 do livro VI: 

Assim como os espetáculos do anfiteatro e 
outras diversões do mesmo tipo, das quais se 
aborrece de ver sempre as mesmas coisas e a 
monotonia torna o espetáculo fastidioso, as-
sim também é o espetáculo da vida como um 
todo (MARC AURÉLE, 1983, p. 65-66, tradu-
ção do autor). 
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De qualquer modo os relatos históricos 
mostram que sempre esteve longe de Marco 
Aurélio qualquer ideia de deserdar o filho. Só 
em filme. Quando tinha cinco anos, Cômodo 
foi elevado à condição de César (hoje equi-
valente a príncipe herdeiro). Quando tinha 
quinze, foi tornado pelo pai Augusto (impe-
rador). Quando Marco Aurélio faleceu, seu 
filho oficialmente já era coimperador há três 
ou quatro anos. E estava há dois anos no nor-
te, ao lado de seu pai, lutando contra os bár-
baros. O oposto do que é visto no filme de 
uma súbita viagem à fronteira, juntamente 
com sua irmã, em luxuosa carruagem, cha-
mados por um pai moribundo. Parece que o 
imaginário, ao menos de alguns cineastas e 
algumas plateias, goza com estereótipos pie-
gas. 

Mais do que a cegueira narcísica que 
os pais têm de seus filhos, da qual nos fala 
Freud, era uma impossibilidade política que 
Marco Aurélio não fosse sucedido pelo filho. 
Exceto na fantasia republicana oficial, Roma 
era uma monarquia nada disfarçada. Os qua-
tro imperadores anteriores (Nerva, Trajano, 
Adriano e Antonino Pio) é que tiveram a 
sorte – para o estado – de não ter filhos, ou 
ao menos filhos homens, que lhes pudessem 
suceder, logo podiam adotar aqueles que jul-
gavam os melhores. Durante quase um sécu-
lo, que o clássico historiador Gibbon (1993) 
julgou o ápice do Império Romano, essa po-
lítica funcionou. 

Já o parricídio, o incesto e a pedofilia de 
Cômodo, bem, não há nada nos relatos his-
tóricos. Apenas uma sugestão irônica de 
quando Marco Aurélio adoeceu pela última 
vez, os médicos o trataram de tal modo que 
acabaram fazendo um favor ao filho. 

Gladiator – trechos suprimidos 
por Ridley Scott – primeira parte
Os trechos que foram excluídos do filme por 
Ridley Scott, mas que podem ser assistidos 
no segundo DVD que acompanha o do fil-
me, com a opção dos comentários do diretor, 
contribuem com informações muito interes-

santes. Pode-se psicanaliticamente interpre-
ta-los a semelhança de um sonho duas vezes 
contado, no que a diferença entre as duas 
versões trai o conteúdo recalcado.

Um desses trechos, com a duração de 
um minuto e que deveria ter sido colocado 
no filme após as primeiras cenas de comba-
te no Coliseu, logo depois que se descobre 
que Máximo está vivo. Nessa cena suprimi-
da Cômodo, no palácio, desce sozinho até 
uma sala onde estão estátuas dos antepassa-
dos. Coloca-se defronte do busto de Marco 
Aurélio, muito mais jovem do que antes de 
morrer, pega uma espada que está diante da 
estátua e que Scott explica, em seus comentá-
rios, ser a de Marco Aurélio. Com ela golpeia 
várias vezes a estátua, sem conseguir arran-
car uma lasca. Então se abraça aos prantos 
com a estátua, acariciando os cabelos de 
mármore e soluçando: “Pai”. 

Densa interpretação de Phoenix contras-
tando com a cena inicial, quando Cômodo 
matara o pai. A cena suprimida sugere a am-
bivalência de um homem muito angustiado, 
e não um cínico psicopata. Também revela 
quanto Máximo lhe evoca a figura paterna. 
Este trecho teria antecedido a cena, que não 
foi cortada, na qual o imperador está assi-
nando documentos e entra sua irmã Lucila. 
Cômodo pergunta-lhe se sabia que Máximo 
ainda estava vivo e, após um curto diálogo, 
diz em inglês para a irmã: “I’m vexed, terribly 
vexed”. Termo interessante que foi legenda-
do por “irritado”, mas poderia também ser 
traduzido por “aflito” ou “muito abatido”. O 
diretor comenta que gostou muito da cena 
suprimida, tece várias considerações a elo-
giando, mas não justifica porque a cortou. 
Talvez porque quebrasse a imagem de um 
Cômodo caricaturalmente encarnação do 
mal e das piores perversões. Manter aquela 
cena colocaria muito às claras a ambivalên-
cia, um dos temas favoritos de Freud, e sua 
origem na relação entre pais e filhos. Talvez o 
diretor tivesse percebido que era por demais 
psicológica para uma plateia alvo de video 
games. 
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Lucila – a da estória do filme e a da história
Várias das características da personagem 
Lucila no filme Gladiador foram descritas: 
belíssima e jovem viúva, antigo amor de 
Máximo, tendo um único filho de seu mari-
do recentemente falecido. Pela idade do filho, 
próximo à pré-adolescência, o espectador 
deduz que, mesmo tendo casado muito jo-
vem, Lucila é irmã mais velha de Cômodo. A 
maturidade, a seriedade e a nobreza da irmã 
fortemente contrastam com as qualidades 
exatamente opostas do irmão. Possuidora 
de todas as características de Marco Aurélio, 
a imagem de Lucila também faz com que a 
plateia reconheça que ela deveria ser a her-
deira do império, mas jamais poderia ocupar 
o posto por ser mulher. 

Somente as grotescas tentativas de sedu-
ção de Cômodo, as ameaças contra a integri-
dade infantil do filho, e contra a vida de am-
bos, justificam – no filme – Lucila tomar par-
te ativa numa tentativa de golpe para depor o 
irmão. Assim tece a aliança de Máximo com 
um dos senadores mais influente, ao mesmo 
tempo que o ex-general procura sublevar 
seus antigos soldados que estão nas cercanias 
de Roma. Pela linearidade do enredo holly-
woodiano – no mau sentido – torna-se óbvio 
que a trama só poderia acabar pela desco-
berta por Cômodo e em uma carnificina ge-
ral. Apenas uma luta final corpo a corpo no 
Coliseu, entre o imperador e Máximo, salva-
rá Lucila, seu filho, o senador e o império. 
Luta em que, mesmo covardemente ferido de 
morte por Cômodo, Máximo o acabará ven-
cendo, não pela espada, mas com uns bons 
socos típicos de faroeste americano. 

Já a Lucila dos relatos históricos do século 
II era bem diferente. Segunda menina, mas 
a mais velha a chegar à vida adulta, Annia 
Aurelia Galeria Lucilla nascera treze anos 
antes de Cômodo. Aos onze anos Lucila fi-
cou noiva de Lucio Vero, que tinha dezoito 
anos a mais que ela. No esquema sucessório 
de adoções que fora montado décadas antes 
pelo imperador Adriano, este adotou o fu-
turo imperador Antonino Pio, que por sua 

vez adotou Marco Aurélio e Lucio Vero. Este 
último era filho Lucio Aélio, a primeira esco-
lha de sucessor direto por Adriano, mas que 
falecera de tuberculose. Assim sendo, Lucio 
Vero, imperador conjuntamente com Marco 
Aurélio quando da morte de Antonino Pio, 
era irmão adotivo do imperador-filósofo 
e tio adotivo de Lucila. O casamento con-
sumou-se quando ela estava com quatorze 
anos. De fato tiveram, como no filme, um 
filho com o nome do pai – Lucio Vero – mas 
do qual a história nada registra, certamente 
tendo falecido quando criança e duas filhas. 
De uma se falará a abaixo.

Dono de uma saúde precária tal seu pai 
biológico, o imperador Lucio Vero faleceu 
aos trinta e nove anos, muito antes de seu ir-
mão imperador. Marco Aurélio então casou 
sua filha com um de seus principais generais, 
Tibério Claudio Pompeiano, também viúvo. 
Como a maioria dos filhos seus e da impera-
triz Faustina não chegavam à idade adulta, 
o imperador-filósofo chegou a cogitar em 
Tibério como sucessor. Mas o casamento de 
Lucila e Tibério, se já fora sem amor, logo se 
tornou menos que de mera aparência. 

De qualquer modo, desde a morte de 
Lúcio, Lucila fora autorizada pelo pai a per-
manecer usufruindo do título e das prer-
rogativas de Augusta (imperatriz). Como 
Marco Aurélio enviuvou cinco anos antes de 
ele mesmo falecer, Lucila tornou-se uma es-
pécie de primeira dama ainda no reinado do 
pai. Haverá mais a dizer adiante sobre esse 
enredo genealógico-edípico que envolvia o 
entorno de Cômodo. 

Durante os primeiros dois ou três anos 
de seu reinado Cômodo foi se afastando dos 
conselheiros e ministros deixados por seu pai. 
Com sua completa inaptidão e sem desejo para 
governar, deixava tudo nas mãos de um favori-
to de plantão, homens que foram se tornando 
mais e mais corruptos. Mas não foi uma mu-
dança brusca, e a máquina imperial continua-
va funcionando bem, inclusive militarmente. 

Lucila teve seus privilégios de imperatriz 
mantidos pelo irmão. Possivelmente terá 
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sido a ambição o motivo principal pelo qual 
passou a tramar a deposição de Cômodo. 
Embora Herodiano escreva que: 

[...] Lucila estava raivosa com as honras que 
eram concedidas a Crispina (esposa de Cô-
modo), [...] começou a sondar os sentimentos 
de um jovem nobre, de nome Quadrato, com 
o qual, se alega, teria tido uma relação ilícita 
(HERODIAN, 1969, p. 47; traduções do au-
tor). 

O plano de Lucila era matar o irmão e 
colocar no trono ou o segundo marido, ou 
um enteado. A execução do ato foi incum-
bida a outro Claudio Pompeiano que, ou era 
seu sobrinho, ou um dos filhos do primei-
ro casamento de seu marido Tibério. Desse 
Claudio historiador Dio Cássio relata que 
“era noivo da filha de Lucila” (com Lucio 
Vero), “mas tinha relações íntimas tanto 
com a garota quanto com sua mãe” (DIO 
CASSIUS, 1927, p. 79; traduções do autor). 
Não se trata de um enredo aproveitável para 
blockbuster de filme americano; para Nelson 
Rodrigues, talvez. 

A conspiração foi um fracasso. O tal 
Claudio, em lugar de executar logo o impe-
rador, apanhado de surpresa em uma passa-
gem escura do anfiteatro, resolveu justificar 
assassiná-lo com umas palavras em defesa 
do Senado. Foi o bastante para que os guar-
das aparecessem. Como era de praxe na 
Roma antiga, e em muitos outros lugares, 
todos conjurados foram mortos. Cômodo 
exilou Lucila para Capri, onde algum tempo 
depois também foi morta. Já seu marido, que 
fora o último a saber, mesmo um imperador 
como Cômodo considerou-o inocente e so-
breviveu ao menos até o reinado seguinte. 
A sequela mais grave da conspiração foi que 
a partir de então, agravado pelo assassina-
to pouco depois Saotero, um favorito seu e 
camareiro do palácio, Cômodo iniciou um 
processo de paranoia, que num crescendo 
foi evoluindo até chegar dez anos depois na 
mais absoluta loucura. 

Gladiator – trechos suprimidos 
por Ridley Scott – segunda parte
De novo um dos trechos do filme excluído 
por Ridley Scott e que podem ser assistidos 
no segundo DVD que acompanha o do filme, 
com os comentários do diretor, contribuem 
com informações importantes para uma in-
terpretação mais profunda. Há um longo tre-
cho suprimido em que Lucila se reúne à noi-
te e às escondidas com os senadores Graco 
e Gaio quando, até então, todos em Roma 
supunham Máximo morto. Discutem que 
a situação política é insustentável. Cômodo 
solicitou ao Senado a lei marcial, o que foi re-
cusado. O imperador trama, assim que pos-
sível, fechar a instituição. Gaio indaga como 
podem ser pagos os cento e cinquenta dias 
seguidos de jogos no Coliseu. Lucila revela 
que Cômodo está, às escondidas, acabando 
com as reservas de alimento que mantém a 
plebe romana:

Ele está vendendo os estoques de grãos de 
Roma. Em dois anos o povo estará morrendo 
de fome. Espero que estejam aproveitando os 
espetáculos, porque breve estarão mortos por 
causa deles (FRANZONI; LOGAN, 2008, tra-
dução do autor). 

Há aqui um dado histórico verdadeiro. 
Enormes carregamentos de grãos, financia-
dos pelo estado, periodicamente embarca-
vam de Alexandria e de outros locais no nor-
te da África em direção aos portos próximos 
a Roma para abastecer a cidade. Donde o 
aforismo de que se controla o povo com “pão 
e circo” (embora muitos governantes, atuais 
inclusive, esqueçam que em Roma durante 
séculos o pão e o circo eram grátis). A pró-
pria Lucila termina sua fala decretando que 
Cômodo tem de ser morto. Os senadores fi-
cam perplexos, mas a convencem de que eles 
próprios não possuem apoio nem no Senado, 
nem entre o povo – por enquanto. Outras 
das cenas que se seguiriam e também foram 
suprimidas, mostram a ação de informantes 
de Cômodo, nas ruas e no palácio. 
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A cena na casa de Graco revela uma 
Lucila no filme tomando iniciativa pessoal 
e política, em que justifica o assassinato 
do irmão tanto por se ver, juntamente com 
seu filho, ameaçada de morte, quanto para 
salvar o povo da catástrofe. Mantida no fil-
me, nessa cena seria vista uma Lucila ativa 
e nobre, tomando para si a ação, antes que 
Máximo ressurgisse dos mortos. Seria uma 
Lucila ainda completamente diferente da-
quela da história, mas diminuindo um pou-
co a importância do personagem Máximo. 
O diretor resolveu reduzir Lucila ao papel de 
“bonequinha de luxo” e fornecer à plateia a 
imagem de Máximo no papel de salvador (o 
termo é utilizado pelo próprio Scott em seus 
comentários): da mocinha, do Senado e da li-
berdade do povo. Uma visão bem patriarcal 
para se diga o mínimo. Ao mesmo tempo, 
um trecho razoável de diálogos e de infor-
mações político-históricas cedeu ainda mais 
tempo aos episódios de pura luta e violência 
no Coliseu. 

Como se viu da descrição histórica, a 
Lucila real, além do nome, só possui em co-
mum com a do filme, um instante em que 
Cômodo diz: “Minha irmã, não queria ser 
seu inimigo”. Pela supressão do trecho da 
conspiração na casa de Graco e das cenas so-
bre os informantes de Cômodo, a frase ficou 
jogada e sem aparente sentido. Mas sintoma 
é algo que sempre surge. 

Outras considerações sobre 
o Cômodo da história: o gladiador
Ao Cômodo dos relatos históricos não ape-
tecia a arte de governar. Deixou a tarefa a 
uma série de favoritos. Os atentados contra 
sua vida e a de Saotero aumentaram sua ma-
nia de perseguição. Uma parte dessa mania 
tinha base na realidade: os imperadores ro-
manos sempre deviam temer por sua vida. 
E um número enorme morreu assassinado. 
Mas é possível marcar os atentados como o 
momento em que uma paranoia se tornou 
manifesta. Séries de assassinatos ordenados 
por Cômodo foram motivados contra: os 

que discordavam abertamente; os que não o 
aplaudiam tanto quanto seria desejado, logo 
discordavam um pouco; os que tinham posi-
ção e prestígio, e embora lhe fossem fiéis, po-
diam um dia vir a discordar; os que governa-
vam mal, logo o ameaçavam junto ao povo; 
os que governavam bem, logo o ofuscavam 
junto ao povo, e assim por diante. 

Com seu medo real ou não de atentados, 
nos primeiros anos o imperador vivia em vi-
las fora de Roma recluso e recebendo apenas 
aqueles que lhe eram devotadamente cegos. 
Mas em parte porque a população de Roma 
exigiu, em parte porque a loucura ultrapas-
sou os sintomas de simples paranoia, o filho 
do imperador filósofo, Marco Aurélio, saiu 
do isolamento para o justo contrário: expor-
se no maior local de espetáculos do império. 
Cômodo se tornou gladiador no Coliseu. 
Máximo ou algum romano que tivesse pa-
pel semelhante ao herói da estória do filme 
jamais existiram. Quem passou a história 
como o mais espetaculoso dos gladiadores 
foi o próprio Cômodo: o gladiador. 

Claro que sempre havia uma mãozinha 
áulica favorecendo o soberano a ganhar, e 
derrotá-lo seria não permanecer vivo. E a 
plateia achava melhor aplaudi-lo. Apesar ser 
horrível para a aristocracia e, mesmo para a 
plebe, cada vez mais chocante um sobera-
no que se colocava como membro de uma 
das mais degradadas classes do império. 
Cômodo chegou mesmo a coabitar com gla-
diadores nos porões do Coliseu.

E esse gladiador nada tinha da aparência 
do imperador do filme. Além da descrição já 
feita, Cômodo era homem forte, atlético, óti-
mo espadachim e lançador de flechas e lan-
ças. Quando da morte de seu pai acrescenta-
ra o nome Marcus aos seus em homenagem 
a ele. Agora retirara esse nome, retornando 
ao nome original. Não por muito tempo. 
Imperadores romanos podiam se dar ao luxo 
quanto à questão do nome-do-pai.

Tal era seu estado de mania e paranoia (ma-
nías kai paranoías) que primeiro recusou usar 
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o nome de família, dando ordens de que de-
veria ser chamado de Hercules, filho de Zeus 
em vez de Cômodo, filho de Marcus. Então 
deixou de usar as roupas de um imperador 
romano, passando a usar uma pele de leão e 
a carregar na mão uma clave. Ou então, a se 
vestir em púrpura e dourado, se expondo ao 
ridículo ao trajar roupas que davam, ao mes-
mo tempo, impressão de extravagância femi-
nina e de uma força heroica (HERODIAN, 
1969, p. 97, tradução do autor).

Cômodo se intitulava agora Hercules 
Romanus. Não esperava ser divinizado pos-
tumamente como era o costume dos impe-
radores, como ocorrera com seu pai e com 
o herói grego na mitologia. Cômodo queria 
ser adorado como um deus vivo. Centenas 
de estátuas foram feitas com o soberano 
vestindo a pele do Leão de Nemeia e segu-
rando uma clave, roupa e arma característi-
cas de Hércules desde os seus famosos doze 
trabalhos (um busto em perfeitas condições 
foi redescoberto no século XIX). Quanto às 
roupas femininas, a justificativa mitológica 
é que Hércules teve de vesti-las ao servir de 
escravo a Onfale. Embora os historiadores 
Herodiano e Aelius Lampridius descrevam 
o comportamento desregrado e frequente-
mente bissexual do imperador.

Pela mesma época, Cômodo solicitou ao 
Senado a mudança do nome de Roma em 
Colonia Commodiana. Como recompen-
sa o próprio Senado passou a se intitular 
Senatus Commodianus Fortunatus, as le-
giões Commodianae, a frota que trazia grãos 
Commodiana Herculae e daí por diante. Os 
doze meses do ano tiveram seus nomes mu-
dados para os prenomes, nomes e epítetos do 
imperador. 

 Em sua loucura o Cômodo da história 
diverge completamente daquele do filme 
Gladiador: vulgar, mesquinho e fracote. Em 
A queda do império romano, película da qual 
Gladiador é uma refilmagem muito simplifi-
cada da narrativa, o imperador também en-
louquece, aparecendo como sendo um deus, 

saído de dentro da estátua de uma gigantesca 
mão em saudação romana, colocada na praça 
principal do fórum, numa delirante cerimô-
nia digna de Fellini. Mas apresentar ao pú-
blico uma das mais famosas psicoses da his-
tória não interessava aos roteiristas e nem ao 
diretor de Gladiador. Nesse filme Cômodo é 
morto ao começo de seu reinado, e não ao 
final dos doze anos que ele durou. Loucura 
verdadeira é algo sério demais para ser ideo-
logia de merchandising de video game.

Nos relatos históricos da época, Cômodo 
mandou matar sua esposa Brutia Crispina, 
não se sabe se por acusação de adultério, se 
por participar de conspirações, ou ambos 
os motivos. Resolveu não mais se casar ofi-
cialmente. Mas passou a ser sua concubina 
oficial Marcia, também casada, viúva (as-
sassinato também a mando de Cômodo) e 
recasada com cortesãos do palácio. “Ela era 
tratada do mesmo modo que uma espo-
sa legítima, com todas as honras devidas a 
uma imperatriz exceto as do fogo sagrado” 
(HERODIAN, p. 111). “A tradição é a de que 
ela favorecia extraordinariamente os cris-
tãos e lhes dava muitos benefícios, uma vez 
que conseguia de tudo com Cômodo” (DIO 
CASSIUS, p. 79). Com frequência Marcia é 
descrita por historiadores tardios como sen-
do ela mesma cristã.

 Era público que em breve Cômodo teria 
um fim violento semelhante a outros tira-
nos loucos ou semiloucos: Calígula, Nero e 
Domiciano. Cômodo havia decidido que no 
dia 1º de janeiro tomaria posse como cônsul 
(cargo anual, o de maior prestígio depois do 
imperial) vestido de gladiador. Seria uma de-
gradação intolerável dos costumes, e os pró-
prios palacianos, com medo que o destino de 
Cômodo levasse junto o seu, decidiram eli-
miná-lo. Também teria chegado por aciden-
te às mãos de Marcia uma lista das próximas 
vítimas do imperador, onde estava seu nome. 
Em conluio com outros palacianos, no dia 31 
de dezembro de 192 Marcia colocou veneno 
na comida de Cômodo. O imperador pas-
sou mal, mas vomitou o veneno e não mor-
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reu. Então, os conspiradores enviaram um 
companheiro de lutas de Cômodo chamado 
Narciso que o estrangulou no banho. Como 
se vê um fim completamente diferente do fil-
me, com uma mulher possuindo papel pre-
ponderante. E que não assenta muito bem 
com a ideia dos cristãos, sempre como víti-
mas até a época de Constantino e da adoção 
do cristianismo como religião oficial. Tudo 
inútil e perigoso para a ideologia do filme de 
Ridley Scott. 

Marco Aurélio do filme e seu(s) filho(s)
Os redatores e o diretor de Gladiador criaram 
duas imagens maniqueístas, do tradicional 
estilo vilão e mocinho: Cômodo e Máximo. 
Os personagens formam uma antítese que 
pode ser mais bem compreendida se levar-
mos em conta uma observação de Freud no 
artigo Alguns tipos de personalidade que en-
contramos no trabalho psicanalítico (FREUD, 
1978), ao discorrer sobre Macbeth.

Ludwig Jekels, em recente estudo shakespere-
ano, cogita ter descoberto uma técnica espe-
cífica do poeta [...]. Ele acredita que Shakes-
peare frequentemente cindia um personagem 
em dois os quais, tomados separadamente, 
não são completamente compreensíveis e tal 
não se tornam, até serem colocados junto 
mais uma vez num único (FREUD, 1979, p. 
321, tradução do autor). 

Cômodo e Máximo se consideram filhos 
de Marco Aurélio. O primeiro enquanto filho 
biológico, mas que não possui o amor do pai. 
O segundo como filho adotivo por amor, mas 
que não o é biologicamente. Ambos explici-
tamente dizem que amam o pai imperador-
filósofo. Numa monarquia nada disfarçada, 
mas que não possuía uma lei sucessória, 
ambos se consideram no direito de sucede-
rem o pai. Que revela em momentos quase 
simultâneos que o falo pertence a um, e não 
ao outro. Mas momentos sem testemunha ou 
documento que reconheça esta passagem. 
Ocorreu de fato a transmissão a Máximo, ou 

um jogo de pura ambivalência por parte do 
Marco Aurélio do filme? 

Parece desnecessário repetir todos os de-
feitos de Cômodo e todas as qualidades de 
Máximo: o negativo de um é o positivo do 
outro. Exceto quanto à sexualidade, exter-
namente nula em ambos. Porque Cômodo e 
Máximo amam a mesma mulher e do mesmo 
modo: impossível. Num caso seria incesto, 
noutro adultério. Um uma fantasia infantil 
não desinvestida, outro um passado mítico, 
o que psicanaliticamente vem a ser o mes-
mo. Mas há uma fala de Lucila bem ao início 
revelando que o mesmo Marco Aurélio – o 
pai – que hoje privilegia Máximo, no pas-
sado interditou o casamento de ambos. No 
filme não há nenhuma referência a Faustina, 
na história real, a imperatriz falecida, e sim a 
presença constante de sua sucessora, a filha 
mais velha, proibida ao vilão e ao herói, e aos 
dois pelo mesmo pai. Lucila, cujo único filho 
é o herdeiro de Cômodo, que ameaça a vida 
do menino, e que sempre evoca em Máximo 
a lembrança de seu filho de mesma idade as-
sassinado por ordem de Cômodo. 

Aliás, no filme, tirando o triângulo Marco 
Aurélio/Lucila/Cômodo e Máximo, não há 
relacionamentos afetivos. Máximo se refere a 
sua esposa e filho, vivos ou mortos, em cenas 
oníricas difusas e sem qualquer diálogo. Mas 
é no mínimo estranho que se venda tanto seu 
amor por ambos no filme, quando relata que 
não os vê pessoalmente há quase três anos. 
Implausível por maiores que tenham sido 
suas incumbências militares, tanto na Roma 
da Antiguidade, como na era contemporâ-
nea. Também não é muito crível que todos 
os personagens do filme, quase sem exceção, 
de senadores a gladiadores, não apresentem 
vida sexual, mesmo que em vagas referên-
cias. Numa cena de dois ou três segundos, 
quando um conspirador coloca uma cobra 
venenosa entre os lençóis de um senador 
dormindo há uma mulher no leito. Em uma 
dos trechos cortados há o breve aparecimen-
to de uma mulher ou concubina de Próximo, 
o antigo gladiador liberto, hoje dono e trei-
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nador dos gladiadores. Mas a cena não so-
breviveu. Tudo bem que não era relevante 
ao enredo, mas evoca a sensação de reforço 
do estranho familiar dos antigos desenhos e 
quadrinhos do Pato Donald de Walt Disney: 
personagens sem claras noções de parentes-
co, sem casamentos, sem sexo. 

Quanto ao tema principal evocado pelo 
título do filme e pelo seu maior apelo visual, 
a reconstrução histórica do Coliseu, as lutas, 
Cômodo e Máximo aparentam ser comple-
mentares tal o negativo e o positivo. O im-
perador e o ex-general “parecem ser as duas 
partes desunidas de uma mesma individua-
lidade psíquica, e que podem ter sido ambas 
copiadas de um mesmo protótipo” (FREUD, 
1978, p. 324, tradução do autor). Nas duas 
cenas iniciais de combates no Coliseu todo o 
conflito é preparado por Cômodo, que per-
manece no camarote imperial. Embora não 
sejam lutas físicas, é nítido que seu oponente 
é todo o tempo Máximo. Até que chegue o 
terceiro combate, quando a luta se dá corpo 
a corpo entre ambos. Luta fatal para os dois, 
que falecem praticamente ao mesmo tem-
po. Deixando o julgamento final sobre am-
bos para Lucila, uma fala sobre a herança de 
Marco Aurélio – o pai. 

Cômodo e Máximo como imagem 
e emblema do super-vilão e do super-herói
Os comentários sobre o enredo e os persona-
gens do filme, comparados com as narrativas 
históricas – que algumas vezes denominamos 
de história real –, podem fornecer diversas pis-
tas como pode ocorrer o reforço do imaginá-
rio. Seguindo a sequência acima comecemos 
com a análise dos personagens principais. 

No Gladiador a oposição entre Cômodo 
e Máximo é levada a um paroxismo mani-
queísta entre um personagem esterotipada-
mente mau e outro esterotipadamente bom. 
Utilizamos acima o termo “supressão” para 
nomear o mecanismo de reforço dessa cisão, 
utilizado pelos roteiristas e pelo diretor, reti-
rando do filme qualquer meio termo entre os 
dois extremos. 

Além da tese subscrita por Freud sobre 
a cisão de um personagem inicial em dois, 
esta palavra nos envia a outras caracterís-
ticas que podem ser adicionadas ao termo 
“cisão” num referencial Kleiniano. Trata-se 
de um mecanismo muito arcaico, de uma 
era em que predomina intensamente o au-
toerotismo e depois o narcisismo primário, 
e ainda não há o reconhecimento de uma 
alteridade. A partir das experiências de sa-
tisfação que, em movimento circular são 
reforçadas ou não pela libido, e daquelas de 
privação e dor, reforçadas ou não pela pul-
são de morte, o bebê cria uma primeira or-
denação de seu mundo psíquico: de um lado 
o muito (narcisicamente) bom, do outro, o 
muito (narcisicamente) mau. Como se não 
bastasse, o muito bom é seu, e o muito ruim 
vem de fora, mesmo que em realidade tenha 
ocorrido o oposto. A cisão tem por objetivo 
manter essa ordenação e foi defendida por 
Melanie Klein (1980) que, embora arbitrária, 
essa classificação é fundamental para tirar 
do caos e colocar em alguma ordem o corpo 
e a psique do bebê. Assim como as ameaças 
internas (dores, infecções, gases e muitos ou-
tros desconfortos), que constituem parte de 
todo desenvolvimento e são potencializadas 
pela pulsão de morte, quando expelidas para 
fora, tornam-se suportáveis. Mesmo sucedi-
da mais tarde por mecanismos integradores 
que serão superpostos à cisão, a posição es-
quizo-paranoide permanecerá sempre como 
base de nossa vida psíquica. 

À semelhança da ordenação da experiên-
cia do bebê durante a posição esquizo-para-
noide, a fragmentação pulsional do autoero-
tismo, onde ainda não existia uma unidade 
corporal, sob um todo pulsional unificado e 
definido pelo conceito de narcisismo, e que 
ocorre quando surge o eu a partir da imagem 
do corpo, permite que complementemos a 
descrição com o referencial lacaniano. O iní-
cio da unidade da representação corporal é 
marcado pelo estádio do espelho, no qual a 
criança vê a imagem de seu corpo como um 
todo e, seguindo a ideia de Freud, a partir da 
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criação de um eu corporal, inicia-se a de um 
eu psíquico. Mas tudo leva a crer que antes, 
durante e por longo tempo após a unidade 
conferida pela imagem especular, o narcisis-
mo predomine. Estamos sob o domínio do 
registro do imaginário. 

O conceito de narcisismo, fundamenta-
do por Freud em Introdução ao narcisismo 
(1914), ficou com uma dívida do fundador 
da psicanálise. O artigo foi escrito numa fase 
da obra freudiana em que a libido contrasta-
va apenas com os interesses do eu. Quando 
Freud une ambas em pulsão de vida, passa 
o eu a ser um receptáculo dessa pulsão. Mas 
pode-se considerar que a passagem da pri-
meira para a segunda teoria da pulsão tam-
bém propõe o eu (ainda distinto do conceito 
de ego, e na acepção mais genérica de self) 
como um receptáculo para o acúmulo tam-
bém de tânatos. Assim, do mesmo modo que 
alguns autores, podemos falar de narcisismo 
de vida e narcisismo de morte. Ambos pre-
dominantemente embebendo o imaginário, 
que só consegue dispor das pulsões por meio 
da cisão.

A experiência inicial do bebê, predomi-
nando o imaginário, é mantida e reforçada 
pela cisão e pelas pulsões de vida e de morte, 
quando ainda reina a busca de repetição dos 
traumas do início da vida: o muito bom e o 
muito ruim. Ambas as imagens extremadas 
são mantidas separadas à força pela cisão. 
Ambas exigem um gozo não fálico. O ima-
ginário também se manifesta por uma busca 
de um gozo de sentido absoluto. Só com a 
entrada no simbólico, onde:

[...] também há prazer, mas mediado pela 
linguagem, por uma cadeia de significantes 
sempre desliza. Cada vez que um significado 
é obtido, a cadeia estanca e ocorre uma satis-
fação, mas parcial, por que, em seguida, a ca-
deia recomeça seu trabalho de Sísifo (LOPES, 
2007, p. 23). 

E, então, também se descobre que não há 
sentido absoluto, só explicações parciais. 

O maniqueísmo da dualidade entre 
Cômodo e Máximo sintetiza o reforço de 
uma intensa cisão, aprofundando a dicoto-
mia entre o mau e bom, que na criança pe-
quena é mesma do que ela julga o mal ou 
o bem, feio ou bonito (basta lembrar que, 
quando recusamos um pedido infantil, rece-
bemos um você é mau, e/ou um você é feio). 
Separação evidentemente narcísica e fanta-
siosa, pois tudo e todos são compostos em 
graus variáveis de todas essas palavras, apa-
rentemente tão opostas. 

Pela comparação dos personagens com o 
que se sabe a partir dos registros históricos, 
assim como pela análise acima das cenas que 
foram retiradas da versão final da película 
que foi apresentada ao público, vê-se o imen-
so esforço do diretor no trabalho de reforço 
da cisão entre o bem e o mal. Assim como 
também do reforço do estereótipo patriarcal. 
O Cômodo do filme possui traços afemina-
dos, e todas as suas ações ativas são covardes 
e malévolas. A Lucila do filme é uma bela 
mulher quase completamente passiva e suas 
ações, embora boas, meramente reativas. Já 
Máximo é caracterizado indubitavelmente 
ativo e másculo, todas suas ações, além de 
símbolos de coragem e de uma vontade fér-
rea, são moralmente boas. Isso é, o femini-
no passivo é tornado sinônimo do mal, Eva 
e Pandora, o masculino ativo sinônimo do 
bem: Prometeu. Só falta completarmos com 
Nietzsche (1992) em O nascimento da tragé-
dia: 

A lenda de Prometeu é possessão original do 
conjunto da comunidade dos povos árias [...]. 
O que a representação ariana distingue é a 
ideia sublime do pecado ativo como a virtu-
de genuinamente prometeica [...] e os semitas 
entendem o pecado como mulher (NIETZS-
CHE, 1992, p. 67-68). 

No referencial kleiniano podemos colocar 
Máximo e Cômodo como emblemas de eros 
e de tânatos, rotulando o filme como uma 
visão intensamente esquizo-paranoide, que 
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nada mais é do que uma descrição do ma-
niqueísmo em kleinianês. Dizer que ambos 
os personagens são emblemas – símbolos – é 
dizer que não correspondem a ninguém na 
vida real, são apenas imagens caricaturais. 
Caricaturais e frequentemente cômicas ou 
terroríficas como eram os delírios e aluci-
nações cisões do famoso psicótico que foi 
Schreber. Pois se estamos sob o predomínio 
da posição esquizo-paranoide e do imaginá-
rio, estamos sob o predomínio da psicose e 
da religião. E sob o predomínio da foraclu-
são. Não há interioridade ou subjetividade, 
tudo vem de fora, do real.

Ao espectador há um reforço de seu nar-
cisismo no que se refere a se identificar com 
todas as qualidades quase supra-humanas 
de Máximo. A força física e a destreza bélica 
do personagem, um herói de gibi, ancoram-
se no ponto em que no estádio do espelho 
o corpo é a primeira unidade do eu, unifi-
cando e projetando sua agressividade, e com 
ela reagindo a qualquer intrusão do outro. Já 
todo narcisismo de morte é foracluído e co-
locado em Cômodo. Com este não há qual-
quer possibilidade de identificação conscien-
te, e todo o enredo legitima que se deseje sua 
morte. A plateia goza quando de sua morte 
ao final do filme. 

A guerra e o Coliseu como imagens 
e emblemas de um jogo virtual
A supressão como mecanismo de reforço da 
cisão impede que se juntem ambas as metades 
do que poderia ser um mesmo protótipo indi-
vidual. Mas também o faz num plano coletivo. 
Entre as cenas suprimidas do filme, há duas 
que revelam quão intenso foi esse processo. 

Na primeira dessas cenas, logo ao iní-
cio do filme, após a luta contra os bárbaros, 
Máximo visita um hospital de campanha im-
provisado. Cena muito impactante em que 
feridos e mutilados gemem. O ator Rusell 
Crowe apresenta a fisionomia de um homem 
que, por detrás de uma aparente calma, se 
mostra profundamente consternado com as 
consequências reais da guerra. Máximo não 

é um comandante indiferente à sorte de seus 
subordinados, mas um general-pai que se 
preocupa com o destino de seus soldados-
filhos. Atitude que os historiadores comen-
tam ser a dos grandes líderes militares antes 
do advento das guerras tecnológicas a partir 
do século XX: Alexandre, César e Frederico, 
o Grande. A guerra era um ofício para eles, 
mas eles sabiam do seu preço. 

O realismo da cena, estampado na empa-
tia de Máximo para com os soldados e no au-
tocontrole que mal disfarça sua dor, mostra 
que a guerra real difere completamente de 
um video game. E se isso se passa no acampa-
mento dos romanos, se é obrigado a pensar 
de que o mesmo acontece no dos bárbaros. 
Claro que a cena tinha de ser suprimida da 
versão final do filme que foi apresentada ao 
público. Além de que bárbaros não são gente. 

Quando se assiste a uma segunda vez as 
cenas de luta no Coliseu, deixando-se de fi-
car embriagado com a rapidez dos combates 
e de torcer pelo herói do filme, observa-se 
que ocorre a mesma supressão dos horrores 
reais da carnificina. Há degolamentos, cabe-
ças cortadas ou esmagadas, gente esmigalha-
da, mas ou a câmara muda instantaneamente 
de foco após o ato, ou a cena é olhada tão de 
longe, de modo que nada que possa chocar 
a plateia é visto. Nada ou quase nada se sabe 
dos oponentes do herói; logo, nenhum fenô-
meno de empatia é possível. Mesmo assim, 
ver as consequências diretas da violência no 
corpo tanto pode levar a um gozo sádico, 
quanto a se identificar com a vítima, geral-
mente ambos simultaneamente, criaturas 
ambivalentes que somos. Mas no filme esta 
segunda opção se torna impossível. Além de 
que no narcisismo do imaginário, toda ferida 
e lesão física é vivida como uma insuportá-
vel e concreta castração. No distanciamento 
espacial e psíquico construído pela câmera, 
nas imagens de Gladiator não existe este pe-
rigo, o que impede que o gozo sádico do es-
pectador torne-se angústia de castração. 

Na segunda cena excluída, também no 
Coliseu, Máximo vê através de uma pequena 
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janela gradeada, com a mesma serena cons-
ternação da cena do hospital, o suplício de 
cristãos entregues aos leões. A câmara foca-
liza o rosto de um menino abraçado a seu 
pai que está de joelhos. Cena que culmina 
com um leão atacando o pai. Pelos olhos de 
Máximo, o espectador poderia ser levado a 
traçar um paralelo com seu destino, e com 
o assassinato de seu filho. E também foi des-
crito acima sobre a participação de Marcia, 
concubina imperial simpatizante ou mesmo 
cristã, na morte de Cômodo, papel reduzi-
do a nada no filme. Falar de uma religião no 
passado e ainda contemporânea foge a um 
imaginário atemporal. Parece ser o lema de 
que nada deve fazer a plateia se identificar 
que não seja narcisicamente. Desse modo, 
legitima-se a descarga só física da pulsão, por 
meio da violência e de seu prazer, e a impos-
sibilidade de sentir ou pensar.

Por mais fiel que tenha sido a reconstru-
ção cinematográfica do Coliseu no filme de 
Ridley Scott, dados essenciais sobre a verda-
deira luta dos gladiadores foram omitidos ou 
distorcidos. 

Em primeiro lugar, ainda durante os sécu-
los finais da república, as lutas de gladiadores, 
oriundas de rituais e jogos fúnebres, bastan-
te adequados à origem marcial da república 
romana, eram realizadas basicamente por 
cativos de guerra e escravos escolhidos. Mas 
com o tempo o espetáculo foi se sofisticando 
na duração e na qualidade das lutas. A revol-
ta do gladiador escravo Spartacus, que entre 
73 e 71 a.C. liderou uma rebelião que chegou 
a contar com 70.000 homens. Foi mais uma 
das razões pelas quais o número de escravos 
foi diminuindo, e o profissionalismo aumen-
tando nos jogos.

 Cada vez mais tanto homens livres, mui-
tos da aristocracia, quanto escravos, seja nos 
combates e duelos entre homens (e não ra-
ras mulheres), seja na luta contra animais, 
escolhiam livremente o ofício. Até porque 
nos dois primeiros séculos a partir do início 
do império (27 a.C.) a Pax Romana durou 
bastante, e já não havia tantas guerras que 

fornecessem material humano para os espe-
táculos. Chegou-se ao ponto descrito pelo 
historiador e grande amigo de Foucault, Paul 
Veyne:

Os gladiadores eram sempre voluntários, 
como entre nós os toureiros ou os pilotos de 
corridas de automóveis: combatiam por que 
assim o desejavam e não havia motivo para 
ter pena deles [...] (VEYNE, 2008, p. 143). 

Era diferente das execuções de crimino-
sos, que muitas vezes eram apenas uma paró-
dia dos combates reais, ou sua execução por 
meio de feras, como no caso que aconteceu 
também com cristãos. Se homens livres ou 
escravos fossem obrigados à força ao com-
bate, produziriam espetáculos medíocres. O 
público agora era muito mais sofisticado. E 
os voluntários passavam por longo e intenso 
treinamento antes de se apresentarem. 

Única exceção aparente: quando punha as 
mãos em um bandido corajoso, disposto á ba-
talha, a justiça o condenava ao ofício de gla-
diador (com possibilidade de aposentadoria e 
perspectiva de morrer na cama) muito mais 
do que á morte (VEYNE, 2008, p. 148).

Em segundo lugar, na maioria das ve-
zes o combate entre dois contendores não 
conduzia diretamente à morte. O público 
e o patrocinador, o imperador no caso do 
Coliseu, é que julgavam. Em muitos casos 
os dois adversários eram considerados bons, 
e mesmo o perdedor era poupado. Quando 
era decidida a morte do perdedor, seu opo-
nente tinha o direito de enforcá-lo. Depois 
o corpo era queimado em público. Segundo 
o historiador Paul Veyne (2008, p. 146), no 
século de Augusto um gladiador morria em 
média no seu décimo duelo; século e meio 
depois, sob Marco Aurélio, será enforcado 
no terceiro ou quarto combate (VEYNE, 
2008, p. 146). Quanto ao papel do público, 
novamente citando as palavras do mesmo 
historiador:
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[...] o momento supremo não era um hábil 
golpe de espada, mas a decisão soberana do 
público. Um combate de gladiadores não é 
um duelo leal em que as armas decidem: sua 
lógica é acuar um infeliz até que ele mesmo 
se declare quebrado e ponha ele mesmo pró-
prio sua existência nas mãos de um público 
que sente sua onipotência nesse instante em 
que um homem espera sua sentença. O ponto 
mais apaixonante é ver o rosto desse homem 
quando é enforcado [...]. O público antigo 
não ia ao anfiteatro para ver esgrimistas assu-
mindo riscos: ia para ver homens morrendo 
e, havendo a possibilidade, morrendo por de-
cisão dele próprio, o público (VEYNE, 2008, 
p. 146-147).

No filme de Ridley Scott esse aspecto foi 
mitigado, para não dizer simplesmente nega-
do, pelo fato de que a plateia do Coliseu todas 
as vezes se inclina a favor de Máximo para 
salvá-lo de Cômodo. A plateia do Gladiador 
é boa e magnânima. Serão as plateias atuais 
tão boazinhas e politicamente corretas, ou 
serão semelhantes às antigas? Será que o par-
ticipante de video game, no auge da onipo-
tência de seu imaginário, se privarão de um 
gozo sádico e mesmo da tentativa de um não 
fálico? Há espectadores de filmes violentos 
e jogadores de jogos de internet ainda mais 
violentos que o façam por obrigação ou por 
serem submetidos à escravatura?

 
Receita de imaginário
Tal descrito acima, a invenção de dois perso-
nagens com características tão opostas entre 
si, a partir da cisão de um protótipo inicial 
único, segundo a hipótese de Ludwig Jekels 
subscrita por Freud, induz a pensar que os 
roteiristas e o diretor de Gladiator intuíram 
o fato de que o imaginário só trabalha de 
modo maniqueísta: o super-herói e o super-
vilão. Mesmo ao preço de criar uma série de 
fraudes históricas: um Máximo que jamais 
teve similar na história de Roma antiga, que 
teria levado a uma restauração republicana 
que jamais aconteceu e nem era desejada por 

quem quer que fosse à época. Por outro lado, 
o personagem malévolo é tão exacerbado 
que qualquer identificação com o espectador 
é negada e foracluída. Conscientemente a 
plateia só se identifica com o personagem su-
per-bom. Toda a agressividade, numa fusão 
da pulsão de morte unida e defletida ao ex-
terior pela pulsão de vida, se transforma em 
sadismo. Para delírio tanto da plateia antiga 
quanto da contemporânea. O Cômodo do fil-
me merece que tudo de ruim e da forma mais 
cruel possível que lhe aconteça, o eu ideal 
do espectador goza seu sadismo com isso. 

Máximo pode ser visto como o executor 
desse eu ideal. Um emblema da instância 
narcísica, através da qual o espectador do 
mundo pós-moderno, diante de sua impo-
tência diante da realidade, delega o poder de 
“dar a volta por cima”, já que ele, espectador 
é e se sente um “zé-ninguém”. Dito de outro 
modo, aquele que perdeu tudo, sendo redu-
zido a um escravo, é capaz de ascender no-
vamente ao topo, derrotar o poder supremo 
do pai primevo, usurpado pelo irmão mais 
novo, e se tornar um herói mundial. Encaixa 
tanto na ideologia atual de que o neolibera-
lismo, mesmo que por vias transversas, aca-
bará dando oportunidades iguais a todos, 
quanto numa espiritualidade contemporâ-
nea que endeusa a competição e o individua-
lismo, com a desculpa esfarrapada de que ele 
também acabará trazendo a salvação e agra-
dando o deus-pai. 

Mas o eu ideal jamais deixa de ocupar o 
lado excruciante da identificação narcísica 
e da culpabilização inconsciente: se o es-
pectador não é capaz de, à semelhança de 
Máximo, ascender de escravo a campeão dos 
gladiadores, de matar o demônio encarnado 
em Cômodo, se não é capaz de se martirizar 
para salvar o mundo, o espectador é um per-
dedor, um loser. Apesar do prazer pelo ga-
nho narcísico imediato ao término do filme, 
num prazo maior o eu ideal desaba sobre o 
eu, numa dinâmica depressiogênica. 

Além de Máximo e Cômodo, o confronto 
entre as personagens Lucila e Marco Aurélio, 
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e os seus símiles dos relatos históricos e das 
cenas suprimidas, induz à pensar outras re-
flexões sobre o imaginário. Na comparação 
descrita em vários itens acima, se observa 
que tudo o que seria complexo, paradoxal 
ou, em termos freudianos, ambivalente, foi 
retirado. Os personagens do filme são uni-
dimensionais. Do mesmo modo que as re-
lações que mantêm entre si não passam de 
estereótipos congelados no tempo. Se a am-
bivalência constitui característica básica da 
criança no drama edípico, paradoxo que a 
leva sentir e pensar como os que a cercam 
e ela mesma, são seres muito mais compli-
cados do que ela supunha, sem dúvida uma 
grande fonte de angústia; por outro lado, é 
a tentativa de compreensão da ambivalência 
um dos motivos que a obriga à passagem ao 
simbólico. 

Como efeito direto da supressão da am-
bivalência, qualquer referência à constitui-
ção bissexual infantil, tão defendida por 
Freud nos Três ensaios sobre a sexualida-
de (FREUD, 1978) teve de ser suprimida. 
Máximo é o estereótipo patriarcal da virili-
dade ativa; Lucila, da passividade feminina. 
Cômodo é um ser sexualmente ambivalente 
e, como tal, um perverso no sentido popular 
do termo. Lembrando a citação de Nietzsche 
acima, estamos a um passo da passagem do 
chauvinismo ao racismo. 

Mas mais assustadora é a retirada pelos 
roteiristas e pelo diretor de qualquer forma 
de parceria afetiva e sexual: Marco Aurélio é 
viúvo; Lucila é viúva; Máximo foi enviuvado, 
e Cômodo um perverso que só deseja a irmã 
e, talvez, o sobrinho, isto é, a si mesmo em 
espelhos. Até a companheira de um perso-
nagem secundário, Próximo, foi suprimida 
do filme. Os demais personagens, de gladia-
dores a senadores, aparecem mais castos que 
virgens vestais. Nunca dantes na história do 
cinema a Roma imperial foi caracterizada tão 
pudica. Além de colocar o espectador como 
se fosse uma criança dentro de uma famí-
lia em todas as relações edípicas inexistem, 
à semelhança da família do Pato Donald, o 

que constitui uma completa negação da se-
xualidade infantil. Negação (Verleugnung) 
estruturante de perversão, o oposto do re-
conhecimento da sexualidade infantil como 
perverso polimorfa. E, colocando em termos 
econômicos, toda libido da plateia reduzida 
à perversão, deslocada para a satisfação de 
um gozo sádico por meio da violência de 
imagens. Não para um gozo fálico trazido 
por uma compreensão superior de dramas e 
mistérios humanos, mesmo trágicos, ou de 
um gozo estético pela configuração das ima-
gens, ou pela conjugação do sentido e da fi-
gura por meio da cena cinematográfica. 

A quantidade e a qualidade das cenas 
suprimidas pelo diretor, cenas discursivas, 
que implicavam em tramas políticas, em um 
papel feminino, mas ativo, em possibilidade 
de identificação com o sofrimento alheio, 
tanto deram mais tempo às cenas para lutas 
corporais no Coliseu, como retiraram gran-
de parte da convocação a um pensamento 
mais complexo sobre as causas e consequên-
cias dos atos praticados pelos personagens. 
Outro tanto foi feito: pelo recalque do drama 
edípico, pela supressão da ambivalência, pe-
los estereótipos de gênero e pelo reforço dos 
mecanismos de cisão e foraclusão.

Ao analisar a cultura de massas tendo por 
modelo a cultura televisiva, Kehl defende a 
ideia de que: 

[...] há, sim, um tipo de violência que é pró-
pria do funcionamento do imaginário em si 
(grifo da autora) [...] a violência do imaginá-
rio independe do conteúdo (grifo da autora) 
que as imagens da cultura de massas apresen-
tam (KEHL, 2004, p. 87-88). 

Ao contrário, defendemos a hipótese de 
que o conteúdo possui conexão com o fun-
cionamento do imaginário. Separar o modo 
de operar daquilo que é veiculado seria con-
tinuar na dicotomia aristotélica entre forma 
e conteúdo. No chavão de McLuhan (2012) 
concordamos que o “meio é a mensagem”. 
Como também defende Kehl (2004), diante 
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de um fluxo contínuo de imagens paramos 
de pensar, porque diante do gozo dele de-
corrente sobra muito pouco que necessite 
da passagem ao simbólico. Principalmente 
se são anuladas as tentativas sem fim de res-
ponder aos grandes enigmas edípicos pro-
postos pela esfinge.

Paramos de pensar com o reforço de me-
canismos esquizo-paranoides e da foraclu-
são. Com a supressão de todas as dicotomias 
para a criação de emblemas. Com o ritmo 
e a rapidez alucinatória de imagens em um 
Coliseu circular, vertigem ampliada pelo 
movimento das câmeras, sem dúvida asso-
ciadas ao brilhante trabalho de direção de 
Ridley Scott. Tudo associado a um tema que 
sempre convoca a fortaleza narcísica primor-
dial, que é o corpo. 

Certo que propomos todo um trabalho 
consciente ou inconsciente dos realizadores 
do filme na tarefa de oferecer ao público uma 
satisfação muito arcaica. Tão antiga na psi-
que humana que se coloca no momento de 
construção da própria imagem do eu a partir 
do estádio do espelho. Momento em que o eu 
corporal acaba de se unificar e de reconhe-
cer o Outro. Ambos muito precariamente, 
dado a proximidade com a fragmentação do 
autoerotismo. O trabalho dos criadores de 
Gladiator permite que se manifeste ou se re-
grida ao estabelecimento de um duplo, a par-
tir do qual é reforçada a rivalidade narcísica, 
sendo neste duplo projetada toda a agressivi-
dade, permitem que se mantenha a integri-
dade parcial da outra metade do eu corporal 
e psíquico. Enredados no confronto mortal 
entre Máximo e Cômodo não há como se 
avançar do estádio do espelho, fundante do 
imaginário, em direção ao simbólico. 

Se lembrarmos de que as proposições 
iniciais de Lacan sobre o imaginário – lugar 
das ilusões do eu, da alienação e do engodo 
– se fundamentavam também nos estudos 
da Gestalt e na etologia de Lorentz (LACAN, 
1975, p. 194-195), estamos no domínio do 
instinto e do reflexo estímulo/resposta, dos 
comportamentos inatos; ainda não dentro 

do âmbito da pulsão, do comportamento 
adquirido e da passagem por vias mais com-
plexas e tortuosas do pensamento. A narra-
tiva do filme e suas imagens são harmônicas, 
a estereotipia e os emblemas representados 
pelos personagens são coesos com a fluidez, 
a rapidez e a violência das imagens, conteú-
do e forma é um só. O modo de funciona-
mento do imaginário pode ser o mesmo do 
que a violência do que transmite. Sem dú-
vida, um grande filme merecedor de cinco 
Oscars. 

A regressão do remake
O diretor, os roteiristas e os produtores de 
Gladiator aprenderam com o malsucedido A 
queda do império romano. Nele a trágica der-
rocada da proposta de um estado multiétni-
co e multicultural, defendido por Timonides, 
ex-escravo e maior amigo de Marco Aurélio, 
com o apoio alguns senadores, é mostra-
do com excesso de debates e de didatismo. 
O cenário principal localiza-se no Fórum e 
não no Coliseu. Livius, que foi rebatizado 
de Maximo no Gladiator, derrota e mata 
Cômodo na praça principal do Fórum, que 
é o centro cívico maior de Roma, herdeiro 
das ágoras gregas. Ao contrário de Máximo, 
Livius sai vivo, a multidão o aclama, e o tro-
no lhe é oferecido pelos grandes. 

Ainda durante o combate com Cômodo, 
ricaços oferecem à guarda pretoriana e aos 
generais fortunas, independentemente do 
resultado da luta corpo a corpo, pois agora ‘o 
poder pertence em verdade a eles (os milita-
res)’. Quando lhe é oferecido o trono, Livius 
recusa dizendo que “Vocês não me acharão 
adequado, porque meu primeiro ato oficial 
será mandar crucificá-los a todos”. Então 
desaparece junto com sua amada Lucila no 
meio da multidão anônima. O leilão de fato 
aconteceu historicamente, tanto após a mor-
te de Cômodo, como já ocorrera no século 
anterior e voltou a acontecer com mais fre-
quência. 

É provável que o abandono da concepção 
de apresentar as razões do fracasso dos ideais 
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de Marco Aurélio e de Timonides no percus-
sor de Gladiator, além dos erros de direção 
e do enredo lento e prolixo daquele filme, 
tenha sido um acerto do diretor, dos roteiris-
tas e dos produtores do filme mais recente. 
Tanto a estética quanto o conteúdo do filme 
de Scott se complementam na onda de pro-
dutos culturais ampliada nas últimas déca-
das. Em lugar do primeiro filme, que hoje se 
assiste mais por curiosidade e com boa dose 
de paciência, o filme de Scott captura o es-
pectador, mesmo mais de uma década após 
seu lançamento.

Contudo, a passagem do Fórum ao Coliseu 
também simboliza a troca de uma reflexão 
sobre o imediatismo e a ganância levando à 
decadência do Império, pela fantasia neorro-
mântica de sua salvação por um super-herói. 
De um roteiro que era mais próximo a fatos 
históricos para sua completa mistificação, da 
substituição do social e do político pelo in-
dividualismo exacerbado. Defende o filósofo 
psicanalítico esloveno Zizek, ao interpretar 
filmes de ficção científica, que “[...] uma das 
melhores maneiras de detectar as mudanças 
na constelação ideológica é comparar os re-
makes consecutivos de uma mesma estória” 
(ZIZEK 2010, p. 61). Seguindo a linha des-
se polêmico pensador, pode-se refletir que a 
trágica meditação sociopolítica do primeiro 
filme, foi trocada no segundo pela fantasia 
religiosa de salvação do império ao preço da 
morte de Máximo. Morte causada por torpe 
traição e que muito pouco, disfarçadamente, 
constitui uma variante do mito soteriológico 
cristão. 

A proposta de A queda do império roma-
no de uma crítica dos nacionalismos e da 
Guerra Fria dos anos 1960, que trazia con-
sigo a ideia do multiculturalismo e a con-
vivência de etnias de diferentes costumes e 
crenças, regrediu a uma apologia do funda-
mentalismo religioso e do individualismo 
exacerbados. Mudança coerente com um en-
redo que suprimiu todos os debates e todos 
os diálogos que implicam o reconhecimento 
da alteridade, e os transformou em uma su-

cessão de imagens narcisicamente grandio-
sas e sadicamente pré-genitais, onde inexiste 
o outro. Mas num imaginário no qual um eu 
ideal cobra a extensão de um gozo não fáli-
co até a morte, ou como diria Melanie Klein, 
numa posição esquizo-paranoide com seu 
superego oral sádico exige uma castração ab-
soluta. 

Conclusão - um pacto sinistro
Gladiator cumpre a missão básica de um fil-
me: entretenimento. Entretanto, especula-
mos que alcançou mais. Há muito se discu-
te como é possível a arte se antecipar à his-
tória. À semelhança de O show de Truman 
(The Truman Show), filme de 1998, mas cujo 
roteiro datava de 1991, antecipou a onda de 
reality shows, o filme de Ridley Scott, que 
já aproveitava em seus efeitos especiais os 
recursos da tecnologia de ponta, antecipou 
aspectos da cibercultura que se hipertrofia-
ram. Não por menos Scott é também um 
especialista em propaganda e imagem: ve-
locidade, vertigem, impacto, centralizar a 
descarga da pulsão um átimo de tempo não 
discursivo. Uma quantidade de energia em 
um espaço de tempo muito curto: temos a 
definição psicanalítica no modelo econô-
mico freudiano de trauma. Cabe aos psica-
nalistas a crítica dos aspectos traumáticos 
da cibercultura. Um filme sobre o passado 
remoto previu aspectos então de um futuro 
próximo, que hoje já são o presente. 

Deste presente pode-se dizer que há uma 
epidemia de filmes em série, interligados à 
venda de video games, livros e quadrinhos. 
E os jogos que vão desde os modelos mais 
convencionais aos role-playing games, nos 
quais a violência vai muito além da dos gla-
diadores romanos. Pode ser justificada por-
que se trata de combater: terroristas, narco-
traficantes, exércitos inimigos, alienígenas 
ou zumbis. As características descritas na 
análise de Gladiator se repetem: maniqueís-
mo, desumanização dos opositores, sexua-
lidade concentrada em sadismo, ser o joga-
dor salvador da humanidade ou do pouco 
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que resta dela. Apesar de um conhecimen-
to restrito que temos desses filmes e jogos, 
tudo indica que o discursivo e a história são 
reduzidos a um mínimo estereotipado ou 
inexistem. Logo produzem algo semelhante 
a reflexos condicionados, passagens ao ato, 
na busca de sucessivos gozos, à semelhan-
ça de quaisquer outras dependências: de 
alimentos, de substâncias psicoativas ou de 
compras. 

Há que pesquisar mais sobre a relação 
entre filmes e seus produtos derivados e os 
massacres, como o de Realengo, quase sem-
pre seguidos pelo suicídio dos jovens per-
petradores. Mas a lógica do sacrifício e do 
martírio, apesar de despida de sua origem 
religiosa e de motivações políticas, pode 
fornecer uma pista. O assassino de Realengo 
deixou extenso material para a mídia, de 
modo que nos dias seguintes ao crime foi o 
grande herói em todos os meios de comu-
nicação. Talvez a prova de uma lógica pura 
do martírio, lógica inconsciente, satisfazen-
do o individualismo e o narcisismo ferido, 
tonando seu autor para si mesmo (e muitos 
outros) um Máximo do século XXI.

Do mesmo modo é válida uma medi-
tação mais ambiciosa sobre a cultura con-
temporânea e os remakes de filmes. Em 
Gladiator também há muitos dos erros de 
continuidade, vestimenta e outros tantos 
que deliciam alguns sites sobre filmes. Vale 
a pena ressaltar apenas que as centenas 
de mastros que rodeiam o teto do Coliseu 
eram para sustentação do toldo que prote-
gia os espectadores do sol e da chuva. Não 
para a colocação de infinitas bandeiras, que 
há época não existiam como símbolo das 
nações. Bandeiras que são bem distinguí-
veis nas cenas em que Máximo e os gla-
diadores chegam a Roma e veem o Coliseu 
de perto pela primeira vez, e na cena em 
que se aproximam para a primeira luta. 
Sinistras bandeiras esverdeadas, com uma 
figura geométrica dourada no meio, estas 
por sua vez com o que deve ser uma águia 
imperial arredondada no centro. 

Abstract
Connections between cinema and psychoa-
nalysis. Internet and video games addiction, 
possible connection to new kinds of murder. 
Analysis of Ridley Scott’s movie Gladiator. 
Comparison between the film’s plot, delected 
scenes and actual history. Psychoanalytical 
interpretation of the director’s and screenplay 
writers changes: suppression, splitting and 
negation. Combat scenes enlarged. Intrinsic 
violence of the imaginary’s ways of function. 
Content alterations which could increase 
such characteristics. Sadistic centered bliss. 
Hypothesis around the form and content of the 
imaginary, used by violent movies and games.

Keywords: Cinema, Suppression, Splitting, 
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