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Resumo
A origem da primeira tópica a partir dos textos freudianos da década de 1890 até os textos 
de Os artigos sobre metapsicologia. A ligação indissociável entre o inconsciente da primeira 
tópica e o processo primário. Descrições por Freud do pré-consciente recalcado, do incons-
ciente originário e o do inconsciente recalcado enquanto desdobramentos da primeira tópica. 
A localização da linguagem na primeira tópica. A importância da negação e da temporalidade 
para a constituição da linguagem. Freud e a formulação da segunda tópica, e o Id como her-
deiro radical do inconsciente da primeira tópica. Descrições por Freud de um Id originário e 
um Id recalcado. Localização e problematização da linguagem na segunda tópica. A proposta 
de Lacan da essência do Id como o que não é Eu e é todo o resto da estrutura gramatical. 
Problematização da noção de estrutura. A crítica de Green ao inconsciente estruturado como 
linguagem. Propostas sobre a localização da linguagem na segunda tópica. O Id localizado no 
Real do nó borromeano.

Palavras-chave: Freud, Inconsciente, Teoria psicanalítica, Metapsicologia, Aquisição da lin-
guagem, Arte e psicanálise.

PSICANÁLISE:  CLÍNICA E TEORIA



Estudos de Psicanálise | Rio de Janeiro-RJ | n. 55 | p. 147–170 | julho 2021148

Descritivo, recalcado, originário, estruturado como linguagem, Isso, resto de estrutura e outros:
quantos são os inconscientes?

Soneto sonhado

Meu tudo, minha amada e minha amiga,
Eis, compendiada toda num soneto,
A minha profissão de fé e afeto,
Que à confissão, posto aos teus pés, me obriga.

O que n’alma guardei de muita antiga
Experiência foi pena e ansiar inquieto.
Gosto pouco do amor ideal objeto
Só, e do amor só carnal não gosto miga.

O que há melhor no amor é a iluminância.
Mas, ai de nós! não vem de nós. Viria
De onde? Dos céus?… Dos longes da distância?…

Não te prometo os estos, a alegria,
A assunção… Mas em toda circunstância
Ser-te-ei sincero como a luz do dia.

Manuel Bandeira

Introdução
A divisão do aparelho psíquico em dois sis-
temas – consciente/pré-consciente e incons-
ciente – constitui a primeira tópica de Freud. 
A descrição mais pormenorizada das quali-
dades e o modo de operar de cada um dos 
sistemas, bem como a forma de cada um se 
relacionar com a realidade externa e com o 
corpo, tiveram seu início no Projeto para uma 
psicologia científica (1895), passando pela 
Carta 52 (1896) e pela seção E do capítulo VII 
de A interpretação dos sonhos (1900-1901). 
Contudo, seu ápice ocorreu nos Artigos sobre 
a metapsicologia (1915), em que se destaca o 
texto O inconsciente (1915). O conjunto das 
características operacionais do inconsciente 
foi denominado de processo primário e o 
conjunto do sistema consciente/pré-cons-
ciente foi nomeado de processo secundário. 

Numa primeira leitura, a divisão em 
dois sistemas e seu modo de funcionamen-
to parece fácil. De fato, em livros didáticos 
e na maioria dos artigos sobre psicanálise, a 
oposição entre ambos pode ser colocada de 

modo claro e simples. Só que a partir dos 
Artigos sobre a metapsicologia, Freud ([1915] 
1978) entrelaçou os dois sistemas de modo 
mais complexo. A fronteira entre ambos os 
sistemas agora não apenas se dá por linhas 
nítidas, mas também por áreas de transição, 
espaços que se superpõem. 

Questões clínicas e o aprofundamento 
da pesquisa sobre a psiquê fizeram com que 
em menos de uma década Freud percebesse 
ainda mais problemas não explicáveis pela 
primeira tópica. E no próprio texto em que 
construiu uma nova teoria das pulsões, indi-
cou a necessidade de uma nova compreensão 
do aparelho psíquico. 

Três anos após a publicação de Além do 
princípio do prazer (1920), surge O ego e o id1 
(1923). Agora consciente/pré-consciente e 
inconsciente deixam de ser dois sistemas e se 
tornam qualidades de cada uma das três no-
vas instâncias: Id, Ego e Superego (ou mais 
bem traduzido: isso, eu e supereu).

Contudo, o encaixe entre os dois sistemas 
da primeira tópica, agora qualidades das três 
instâncias da segunda tópica igualmente não 
ocorre de modo simples. Ao longo do tem-
po, surgiram mais nuances ou problemas. Os 
dois principais textos que sucederam O ego 
e o id (1923) foram a Conferência XXXI: A 
dissecção da personalidade psíquica (1933) e 
o Esboço de psicanálise (1940 [1938]). Am-
bos indicam que Freud deixou em aberto 
questões metapsicológicas. A principal, a 
nosso ver, era como se dá o funcionamento 
de um Ego inconsciente. Até que também foi 
apontada uma nova leitura do texto freudia-
no, agora sobre o Id, que é todo inconsciente. 
O Id, sem dúvida, constitui a maior parte de 
nosso aparelho psíquico, um herdeiro mais 
radical do inconsciente da primeira tópica. 
Mas descritivamente coexiste nele uma parte 
distinta.

1. As traduções de das Es serão variadas ao longo do texto: 
Id, Isso ou isso. Serão o mais próximo possível das citações 
de Freud, em que os termos também variam entre as dife-
rentes traduções.
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Descrever as funções do pré-consciente 
na primeira tópica e o trabalho da parte in-
consciente do Ego na segunda, são questões 
que decorrem do texto de Freud. Já a leitura 
de que na segunda tópica há um inconscien-
te genuíno e outro recalcado tratou-se de 
uma surpresa, num texto de Freud já lido e 
relido. Surpresa trazida pela leitura do artigo 
Topologia do aparato psíquico freudiano e do 
inconsciente (da Carta 52 ao isso-inconscien-
te e da bolsa freudiana à garrafa de Klein em 
Lacan), de Marta Gerez-Ambertín (2020), 
que motivou a busca de outro texto da auto-
ra: Isso e inconsciente e supereu (Gerez-Am-
bertín, 2006). 

Além disso, a constatação de que a dico-
tomia entre inconsciente genuíno e incons-
ciente recalcado de fato sempre esteve nos 
desenhos feitos por Freud para ilustrar a 
segunda tópica, em O eu e o Id (1923) e na 
Conferência XXXI – a dissecção da persona-
lidade psíquica (1933). E por último descrita 
por extenso ao final de um parágrafo do Es-
boço de psicanálise (1940). Nele Freud esta-
belece com mais precisão que, na instância 
da segunda tópica, que é toda inconscien-
te – o Id –, de fato há a distinção entre um 
inconsciente genuíno e um inconsciente re-
calcado. Para ser mais exato, Freud escreve 
sobre a distinção entre um Id genuíno e um 
Id recalcado. 

Já no trajeto ao longo da primeira tópica, 
Freud descobrira que o pré-consciente pos-
sui muito mais funções do que supunha, e 
uma parte é inconsciente e recalcada. Assim 
como na segunda tópica, merece mais uma 
leitura o relato de que há no Id uma parte 
originária do Ego e que ao Id retornou. 

Como postulou Kant, a realidade em si é 
incognoscível – o número – dela só temos 
o que nossa mente consegue construir – o 
fenômeno. Conceitos que no século XX fo-
ram atualizados na filosofia da ciência por 
Kuhn (1978). Construímos modelos – pa-
radigmas – que explicam mais que os an-
teriores. E desse modo progride a ciência. 
Contudo, em qualquer conhecimento que 

seja, nenhum paradigma abarca toda a área 
da realidade à qual é aplicado. Embora seja 
utilíssima, a conceitualização de fenômenos 
e paradigmas deixa brechas, que crescem ao 
longo do tempo. Através delas é que muito 
mais pode ser aprofundado e descoberto. 
Até que nasça um novo paradigma (Lopes, 
1985).

Faremos dois breves inventários dos tex-
tos de Freud. Ambos ressaltam problemas 
postulados pelo próprio Freud quanto à 
abordagem das fronteiras internas de ambas 
as concepções do aparelho psíquico. Um in-
ventário se refere à primeira tópica; o outro, 
à segunda tópica, fundamentando a impor-
tância e a utilidade de alguns dos momentos 
em que o paradigma criado por Freud não se 
encaixa lá muito bem, o que o próprio fun-
dador da psicanálise percebeu e sua honesti-
dade intelectual o obrigou a relatar. E como 
dessas brechas, além das citadas acima pela 
colega, pode-se arriscar novas concepções. 
E problematizar algumas leituras do incons-
ciente dinâmico. 

Fronteiras problemáticas (I): 
Ics e Cs/Pcs - processo primário 
e secundário
É no artigo Histeria publicado em 1888 que 
o termo “inconsciente” aparece na obra de 
Freud três vezes, sem se referir apenas a al-
guém que desmaiou. Em Histeria, da primei-
ra vez, Freud ([1888] 1978, p. 49 e 56) men-
ciona apenas “atividade cerebral inconscien-
te automática”, mas na terceira há um salto 
para “vida ideativa inconsciente”. 

Na década de 1890, a partir do Projeto e 
através do livro e dos outros artigos sobre 
histeria, configura-se o uso da palavra “in-
consciente” de forma cada vez mais nítida, 
caracterizando algo que engloba vários fenô-
menos, cada vez mais distanciados de uma 
origem orgânica. Mas é na carta a Fliess, de 
6 de dezembro de 1896, também conhecida 
como Carta 52, onde, acompanhado pelo 
primeiro desenho de Freud explicando a psi-
quê, surge o termo “pré-consciência”:
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Vb (Vorbewusstsein [pré-consicência]) – “a 
terceira transcrição, ligada à representação de 
palavra [Wortvorstellungen] e corresponden-
do ao nosso eu oficial [offiziellen Ich]. (Freud 
[1896] 1985; s.d. tradução nossa do original 
em alemão). 

Mais quatro anos se passam para que os 
termos “inconsciente” e ‘consciente/pré-
consciente” configurassem dois sistemas e 
seu funcionamento fosse descrito por Freud 
na seção E do capítulo VII de A interpretação 
dos sonhos (1900). Então, em paralelo com os 
sistemas inconsciente e consciente/pré-cons-
ciente, foram descritas as características do 
funcionamento de cada um, sob a rubrica de 
processos primário e secundário. 

Quinze anos depois, no texto O incons-
ciente (1915), dos Artigos sobre a metapsi-
cologia (1915), Freud sintetizará de modo 
muito mais claro e didático o funcionamen-
to do inconsciente pelo processo primário e 
do consciente/pré-consciente pelo processo 
secundário. No capítulo V de O inconscien-
te – As características especiais do sistema Ics 
– de modo direto e sintético – é descrito o 
funcionamento do sistema inconsciente pelo 
processo primário.

O núcleo do Ics consiste de representantes 
pulsionais que querem descarregar seu in-
vestimento, de impulsos de desejo, portanto. 
Esses impulsos pulsionais são coordenados 
entre si, coexistem sem influência mútua, 
não se contradizem uns aos outros. [...] Nesse 
sistema não há negação, não há dúvida nem 
graus de certeza. Tudo isso é trazido apenas 
pelo trabalho da censura entre Ics e Pcs. A ne-
gação é um substituto do recalque em nível 
mais alto. No Ics existem apenas conteúdos 
mais ou menos fortemente investidos. [...] Os 
processos do sistema Ics são atemporais, isto 
é, não são ordenados temporalmente, não são 
alterados pela passagem do tempo, não têm 
relação nenhuma com o tempo. A referência 
ao tempo também se acha ligada ao trabalho 
do sistema Cs. Vamos resumir: ausência de 

contradição, processo primário (mobilidade 
dos investimentos), atemporalidade e substi-
tuição da realidade externa pela psíquica são 
as características que podemos esperar en-
contrar nos processos do sistema Ics. (Freud, 
[1915] 1978, p. 186-187, tradução nossa).

Mesmo sem ter lido todo o artigo, é fá-
cil deduzir que as características do processo 
secundário são o oposto das do processo pri-
mário. A descrição dos sistemas e seus res-
pectivos processos ficou clara e objetiva. 

Só que as descrições teóricas de Freud têm 
por base a clínica. Ao início de O inconscien-
te reiterara sua oposição aos que se baseavam 
apenas na teoria – os filósofos. E as observa-
ções clínicas não se encaixavam tão bem na 
descrição didática dos dois sistemas e seus 
respectivos processos. Há certa ambiguida-
de de Freud em O inconsciente, onde muitas 
vezes se refere ao pré-consciente e o descre-
ve sozinho como “sistema pré-consciente”. 
Mas é no capítulo VI – A comunicação entre 
os dois sistemas – que o apreço de Freud à 
verdade o obriga ao relato de que os dois sis-
temas e os dois processos não se superpõem 
de modo exato.

Entre os derivados do inconsciente, impulsos 
instintuais,2,3 do tipo que descrevemos, exis-
tem alguns que unem em si características do 
tipo oposto. Por um lado, são altamente orga-
nizados, livres da autocontradição, tendo fei-
to uso de cada aquisição do sistema conscien-
te e dificilmente se distinguiriam, em nosso 
julgamento, das formações deste sistema. Por 
outro lado, são inconscientes e incapazes de 
se tornarem conscientes. Ou seja, qualitati-
vamente eles pertencem ao sistema pré-cons-

2. Vb (Vortbewusstsein) ist die dritte Umschrieft, an Wort-
vorstellungen gebunden, unseren offiziellen Ich entsprechend. 
(Freud, s.d.).
3. No original “Triebregungen”. A tradução literal seria “im-
pulsos pulsionais”.
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ciente, mas factualmente ao inconsciente. 
[...] De tal natureza são aquelas fantasias das 
pessoas normais, assim como dos neuróticos, 
nas quais reconhecemos como estágios pre-
liminares para a formação tanto de sonhos 
como de sintomas e que, apesar de seu alto 
grau de organização, permanecem recalcadas 
e, portanto, não podem se tornar conscientes. 
(Freud, [1915] 1978, p. 190-191; [1915] 2010, 
p. 132-133, tradução e negrito nosso). 

O que Freud aqui descreveu, logo após 
ter tão bem separado os dois sistemas e os 
dois processos, é a existência no pré-cons-
ciente de formações do processo secundário 
que se tornaram tão recalcadas quanto as do 
sistema inconsciente e do processo primário. 
Desse modo, a descrição metapsicológica 
freudiana – topográfica, dinâmica e econô-
mica – torna-se mais complicada. Há uma 
força permanente que mantém inconscien-
te uma parte do pré-consciente. Um pouco 
mais adiante no mesmo texto, com mais de-
talhes, há o reforço quanto à ideia de recal-
que ou censura de parte do pré-consciente.

Uma parte enorme desse pré-consciente se 
origina do inconsciente, tem o caráter dos 
derivados deste e submete-se a uma censura 
antes de poder se tornar consciente. Uma ou-
tra parte do Pcs é capaz de consciência, sem 
censura. Aqui temos uma contradição com 
uma hipótese anterior. Na abordagem da re-
pressão, vimo-nos obrigados a situar entre os 
sistemas Ics e Pcs a censura decisiva no tor-
nar-se consciente. Agora nos parece plausível 
uma censura entre Pcs e Cs. Mas convém não 
enxergar nessa complicação uma dificuldade, 
e supor, isto sim, que a cada passagem de um 
sistema para o seguinte e mais elevado, ou 
seja, a cada progresso para um estágio mais 
elevado de organização psíquica, correspon-
de uma nova censura. No entanto, com isso é 
eliminada a hipótese de uma contínua reno-
vação dos registros. (Freud, [1915] 1978, p. 
191-192; [1915] 2010, p. 133, tradução nossa, 
cotejada com o texto original).

Neste momento do texto freudiano, quem 
estiver diretamente lendo o artigo relembra 
o início do parágrafo – o quarto do capítulo 
VI, onde é descrito um pré-consciente, que 
se pode também chamar de recalcado, mas 
diverso do recalcado originário do incons-
ciente, regido pelo processo primário. 

Freud ([1915] 2010, p. 133) iniciara o pa-
rágrafo com a seguinte frase: 

Quando investigarmos mais detidamente, 
em outro lugar, as condições para o tornar-se 
consciente, poderemos solucionar uma parte 
das dificuldades que aqui surgem. 

As edições consultadas colocam um aste-
risco na expressão “em outro lugar” remeten-
do a uma nota de rodapé. Nela informam que 
provavelmente é uma referência de Freud a 
algum dos Artigos sobre a metapsicologia que 
nunca foi escrito. Ou até poderia ter sido, em 
parte ou no todo, mas teria sido destruído 
por Freud, como foi provado pela descober-
ta do rascunho, e uma parte razoavelmente 
completa de Neuroses de transferência: uma 
síntese.4 

Se há um pré-consciente recalcado (pode-
se utilizar outro termo, como “suprimido”), 
dois parágrafos adiante da citação acima, 
ocorre o reforço teórico clínico de que há 
um tanto de processo secundário que sofreu 
um recalque posterior, mas agora retornou 
a um estado tão incognoscível quanto o in-
consciente. Embaralhando ainda mais a se-
paração do sistema inconsciente e do siste-
ma consciente/pré-consciente, ainda na con-
tinuação na continuação do mesmo artigo, 
Freud estabelece até mesmo a dúvida de que, 
se além da constituição de um pré-conscien-

4. FREUD, S. Neuroses de transferência: uma síntese (ma-
nuscrito recém-descoberto). Rio de Janeiro, RJ: Imago, 
1987. Texto não publicado por Freud, integrante da série 
de artigos metapsicológicos que ele não chegou a publicar 
integralmente, conforme seu plano inicial. O manuscrito foi 
localizado junto à correspondência a Ferenczi.
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te recalcado, haveria até mesmo uma parte 
do inconsciente, que poderíamos denominar 
de originário e outra que se configurou como 
pré-consciente e processo secundário, tendo 
pelo recalque retornado ao inconsciente, que 
poderia ser denominada de inconsciente re-
calcado.

O Ics é rechaçado pela censura na fronteira 
do Pcs, mas derivados do Ics podem contor-
nar essa censura, alcançar um alto grau de 
organização e atingir uma certa intensidade 
de investimento no Pcs. Quando, entretanto, 
essa intensidade é excedida e eles tentam for-
çar-se à consciência, são reconhecidos como 
derivados do Ics e são reprimidos de novo 
na nova fronteira da censura, entre o Pcs e o 
Cs. Assim, a primeira censura funciona para 
o Ics mesmo; a última, para os derivados Ics 
dele. Podemos supor que a censura se adian-
tou um tanto no curso do desenvolvimen-
to individual. (Freud, [1915] 1978, p. 193; 
[1915] 2010, p. 135, tradução nossa cotejada 
com o texto original, negrito nosso).

Para o capítulo VII de O inconsciente – A 
avaliação do inconsciente (em outra tradu-
ção – A identificação do inconsciente), Freud 
descreve as características do discurso de 
pacientes esquizofrênicos. A partir da qual 
estabelece a diferença entre representação de 
palavra [Wortvorstellung] e representação de 
coisa [Sachvorstellung].

Acreditamos saber agora como uma represen-
tação consciente se distingue de uma incons-
ciente. [...] a representação consciente abran-
ge a representação da coisa mais a da palavra 
correspondente, e a inconsciente é apenas a 
representação da coisa. O sistema Ics contém 
os investimentos de coisas dos objetos, os pri-
meiros investimentos objetais propriamente 
ditos; o sistema Pcs surge quando essa repre-
sentação da coisa é sobreinvestida mediante 
a ligação com as representações verbais que 
lhe correspondem. [...] Compreendemos que 
a ligação com representações verbais ainda 

não coincide com o tornar-se consciente, 
e apenas fornece a possibilidade para isso, 
ou seja, que não caracteriza nenhum outro 
sistema senão o Pcs. (Freud, [1915] 1978, 
p. 201-202; [1915] 2010. p. 146-148, negrito 
nosso).

Embora mais tarde outras trilhas tenham 
sido acrescentadas, Freud seguiu todas aque-
las abertas ao final dos anos 1880 e na década 
de 1890. A representação de palavra e sua re-
lação com o pré-consciente seguem direto da 
Carta 52 para o artigo O inconsciente. Só que 
nesse artigo são também estudadas as altera-
ções da linguagem em pacientes esquizofrê-
nicos, ocorrência além de qualquer controle 
dos pacientes. Mais do que isso, é usual que 
estes pacientes sequer percebam a existência 
dessas alterações e que seu discurso pode es-
tar até mesmo sendo incompreensível para 
outras pessoas. 

E as pessoas comuns automaticamente 
se expressam em seu idioma. Sem terem de 
conscientemente pensar quais palavras serão 
utilizadas e qual sua disposição através das 
regras gramaticais ou sintáticas. A não ser 
quando inconsciente e espontaneamente al-
teradas pela psicopatologia da vida cotidia-
na. 

Desde a carta de 1896 ao artigo de 1915, 
há a conexão entre o pré-consciente e a re-
presentação de palavra. Mas como seria que 
a sucessão dessas representações constituiria 
uma linguagem? Estaria de acordo com o 
que rege o inconsciente na primeira tópica: 
o processo primário? 

Linguagem: tempo e negação
A negação, tema de um denso e breve artigo 
de Freud ([1925] 1978), associa-se à questão 
do tempo. Ou melhor, da vivência humana 
do tempo: a temporalidade. A temporalida-
de torna possível a linguagem. Tanto a ver-
bal como todas as outras linguagens: músi-
ca, dança, mímica, artes plásticas. Contudo, 
conforme seu título, o artigo vai além da 
temporalidade. Por esse motivo, o texto de 
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Freud sobre a negação foi extensamente uti-
lizado por Lacan. Apresentaremos uma ou-
tra interpretação, utilizando algumas pontes 
comuns. 

A linguagem humana pode ter tido sua 
origem na música. Tese defendida por Niet-
zsche. Ou o verbal pode ser a origem de todas 
as linguagens, tese de Hegel. Independente-
mente de essa discussão sobre o originário 
ser o ovo ou a galinha, tempo e negação são 
essenciais a qualquer linguagem.

Discurso, música, dança e outras lingua-
gens se constituem por sequências ao longo 
do tempo. Sequências que podem ser repre-
sentadas por um número finito de compo-
nentes, que se recombinam infinitamente. 
Ao contrário dos sons e gestos dos demais 
seres vivos, quando os têm, as formas de co-
municação entre os da sua espécie ou com 
o meio ambiente são inatas. Elas podem ser 
aperfeiçoadas, mas novas combinações são 
raras ou impossíveis. Nesses seres vivos te-
mos o domínio do instinto ao invés da pul-
são.

Nas linguagens humanas a combinatória é 
infinita. Possuem como ponto-chave o tem-
po, ou melhor, a temporalidade, a vivência 
humana do tempo. Palavras, sons, gestos que 
se seguem em contínua e infinita variedade, 
separados e recombinados por marcas de 
temporalidade. Compõe-se de uma sucessão 
de percepções corporais, criando imagens e 
associações, conscientes e inconscientes. 

Pode ser questionado que há linguagens 
formais: matemática, lógica, jogos de xadrez 
e outras. Aí não existe o tempo. De fato, não 
como um fator inerente a essas linguagens, 
mas sua representação e compreensão para a 
mente humana se dá por representações dis-
postas em sucessões de símbolos. Psicologi-
camente necessitam da temporalidade.

Se falarmos de sucessão, falamos de tem-
po, sem o qual nenhuma linguagem humana 
pode existir. Se privilegiarmos a fala, com ou 
sem suas representações gráficas ou pelo res-
to do corpo, há a construção de um discurso, 
termo que se originou do latim discurrere: 

percorrer, atravessar. Bem, leva-se algum 
tempo para percorrer ou atravessar o que 
quer que seja. 

Tomemos, por exemplo, as duas formas 
de linguagem que parecem ser as principais 
e mais antigas, desde que quanto se saiba da 
moradia humana na Terra. Realizadas por 
dois prodígios da morfologia dos seres hu-
manos: a laringe e a mão. Desta última colo-
camos em primeiro plano a música, por se-
rem as flautas pré-históricas, conhecidas até 
o presente, muito numerosas e mais antigas 
que as pinturas ou esculturas das cavernas. 

Na linguagem verbal, há a separação, pela 
temporalidade, entre palavras e seus conjun-
tos maiores ou menores. Palavras também 
elas mesmas construídas a partir de conjun-
tos de sons em variação infinita. Palavras e 
sílabas hoje representadas na linguagem al-
fabética, a mais simples e universal, por vír-
gula, ponto, parágrafo, espaços maiores entre 
parágrafos e outras convenções gráficas para 
marcar o tempo na escrita e na leitura. 

Na música instrumental, uma sequência 
de sons de intensidade e administração di-
versas, podendo ir até intervalos variáveis 
de silêncio. Sons também representados por 
pautas musicais, convenções gráficas para re-
presentar a sequência dos sons ao longo do 
tempo. Não houvesse a combinatória e a se-
quência dada pela temporalidade, teríamos 
apenas um uníssono berro ou um grande 
estrondo.

 Porém, percorrer ou atravessar algo acaba 
por alcançar seu término. Origem existencial 
do sentimento do tempo, a percepção da fi-
nitude e do limite, a presença do Ser-para-
morte (forma máxima de castração, esquele-
to vestido de negro com uma foice).

Contudo, na música tudo pode ser visto 
como afirmação (Bejahung), palavra utiliza-
da duas vezes por Freud ([1925] 1978) no ar-
tigo A negação. O limite da música é o térmi-
no da peça musical. Mas a linguagem verbal 
pode por si mesma negar seu próprio con-
teúdo, no todo ou em parte. O que na comu-
nicação humana torna possível uma referên-
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cia direta da existência ou não daquele con-
teúdo, tanto na realidade subjetiva quanto na 
realidade externa. Assim como pode partir 
de ambas as realidades para se referir a seres 
e pensamentos que se desloquem delas, e no 
espaço entre ambas criar entidades jamais 
percebidas pelos sentidos: crenças em seres 
além da percepção, pensamento abstrato, 
poesia e poesis no amplo sentido de “criação”.

Já a dança, por mímica e gestos, assim 
como o canto, associa-se à palavra, mas com 
obstáculos e um limite bem maior no que 
tange a negar-se a si mesma ou atingir o além 
do sensível. Principalmente na criação do 
mundo intermediário das crenças e abstra-
ções. Por sua variedade de tipos e a aparente 
história mais tardia, deixaremos de lado as 
artes visuais. 

Quanto à origem última do que possibi-
litou as linguagens verbal e musical, em A 
negação, Freud ([1925] 1978) também pos-
tula que a função da negativa surgiu na fase 
oral. O desejo do bebê em colocar dentro de 
si o bom e agradável e expelir o ruim. O eu
-prazer, que cedo teve de levar em conta o 
meio ambiente e, em parte, modificou-se em 
eu-realidade. Na primeira tópica, o proces-
so primário e o inconsciente permaneceram 
sem precisar levar em conta a realidade ex-
terna. Já o processo secundário e o sistema 
consciente/pré-consciente necessitaram ter 
em conta o meio ambiente e o teste de rea-
lidade. 

Quanto mais maduro o ser humano, mais 
necessário colocar a ação sobre a realidade 
externa, ao menos em um primeiro momen-
to, sob o controle do sistema consciente/pré-
consciente. 

Julgar é a ação intelectual que decide a esco-
lha da ação motora, que põe fim ao adiamen-
to devido ao pensamento e conduz do pensar 
ao agir. (Freud, [1925] 1978, p. 238, tradução 
nossa). 

Relembra Freud ([1905] 1978, p. 237) 
uma frase escrita vinte anos antes, nos Três 

ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), 
assinalando que encontrar um objeto é reen-
contrá-lo e que o adiamento é apenas uma es-
tratégia para obter por meios mais eficazes o 
mesmo objetivo. Essa frase foi atualizada no 
artigo de 1925, quando o objetivo primeiro e 
imediato do teste de realidade é não apenas 
encontrar na percepção real um objeto que 
corresponda ao representado, mas também 
reencontrar tal objeto, “[...] convencer-se de 
que ele está lá” (Freud, [1925] 1979, p. 237). 

Freud chega a esta consideração final: 

O estudo do juízo nos permite, quiçá pela pri-
meira vez, vislumbrar a gênese de uma função 
intelectual a partir do jogo das duas pulsões 
primárias. Julgar é uma continuação coerente 
da inclusão no Eu ou expulsão do Eu, que ori-
ginalmente se dava conforme o princípio do 
prazer. Sua polaridade parece corresponder à 
oposição dos dois grupos de pulsões que su-
pomos existir. A afirmação (Die Bejahung) – 
como substituto da união – pertence ao Eros, 
a negação – sucessora da expulsão – pulsão 
de destruição (Destruktionstrieb). (Freud, 
[1925] 1979, p. 238-239, tradução nossa cote-
jada com o texto original5).

Além dos achados da clínica, a Primeira 
Guerra Mundial trouxe a Freud o fim da era 
da Belle Époque, mais de quatro décadas de 
paz e ápice da burguesia e da cultura euro-
peias. E o medo concreto de que seus filhos 
morressem na guerra. Em 1915 escreveu dois 
textos muito pessoais: Reflexões para o tempo 
de guerra e morte e Sobre a transitoriedade. 
Este último é uma reflexão pessoal a partir 
de uma caminhada durante a Grande Guer-
ra, com dois amigos, um deles “um poeta já 
famoso”. (Freud, [1915] 1978, p. 303-307). 

Tratava-se de Lou Andreas-Salomé e Rai-
ner Maria Rilke, por muitos considerado o 

5. Disponível em: http://freud-online.de/Texte/PDF/freud_
werke_bd14.pdf.
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maior poeta da língua alemã no século XX, 
cujas obras-primas foram as Elegias de Dui-
no e os Sonetos a Orfeu. A oitava elegia, tida 
como a mais famosa e profunda de todas, 
tem por tema a finitude, sua relação com 
consciência humana e sua ausência nos ou-
tros animais, que vivem um eterno presente. 
É mais que provável Freud a tenha lido ou 
escutado. Ao início do poema, que surgiu 
dois anos após Além do princípio do prazer 
(1920), mas um ano antes de O eu e o isso 
(1923), e três antes de A negação (1925), Ril-
ke descreve:

Com todos seus olhos a Criatura vê o Aberto. 
Apenas nossos olhos são revirados para trás 
[...] Nunca o Aberto, tão profundo na face dos 
animais. Livres da Morte. Somente nós a ve-
mos. O animal livre possui a saída atrás de si, 
para sempre, e Deus a sua frente, e quando se 
move, move-se já na eternidade, tal uma fon-
te. [...] Nós, nunca, por um único dia, temos 
diante de nós o puro espaço no qual as flores 
infinitamente abrem. Sempre está o Mundo 
e nunca o lugar algum sem o Não [...]. (Ri-
lke, [1922] 1989, p. 192, tradução nossa do 
alemão).

Rilke será o início de toda uma corrente 
de pensamento europeu deslocada do ápice 
da cultura europeia para meditações sobre 
seu declínio no entre e após as guerras: o 
Não ser, de Heidegger, leitor e escritor so-
bre Rilke, o Nada sartriano, que muito deve 
ao filósofo existencial alemão e a pulsão de 
morte freudiana. Para todos a finitude e sua 
percepção como origem da consciência e de 
tudo que constrói o humano.

Contudo, se retornarmos ao próprio 
Freud antes de todos os pensadores e poe-
ta acima, veremos que a finitude e o nasci-
mento da temporalidade já aparecem em sua 
obra. Quase ao final de Totem e tabu (1913), 
dissertando sobre as versões da Antiguidade, 
pagã e cristã, sobre o assassinato do pai pri-
mevo e o remorso dos filhos que o perpetra-
ram, surge menção ao primeiro fragmento 

que sobreviveu do início da filosofia: 

Um fragmento de Anaximandro diz que a 
unidade do mundo foi destruída por um cri-
me primordial, e que tudo o que dali veio tem 
de suportar o castigo por isso. (Freud, [1912-
1913] 2012, p. 150).

Freud não copiou o fragmento para o 
texto de Totem e tabu. Tomou-o como do 
conhecimento geral. Resultado de suas li-
ções de grego no ginásio e seu posterior es-
tudo com Theodor Gomperz (cuja obra em 
três volumes Os pensadores gregos foi listada 
como uma de seus “dez amigos”). Diz o pri-
meiro fragmento do pré-socrático:

Todas as coisas se dissipam onde tiveram 
sua gênese, conforme a necessidade; pois pa-
gam umas às outras castigo e expiação pela 
injustiça, conforme a determinação no tem-
po (Anaximandro [séc. VI a.C.] citado por 
Bornheim, 1999, p. 25).

Essa frase pode levar a uma extensa me-
ditação sobre a morte e a identificação. De-
corridas pelo assassinato do pai primevo, 
com o nascimento da culpa, a criação do 
primeiro totem e do tabu do incesto e, final-
mente, o aparecimento da temporalidade e 
da negação. 

Ao descrever os processos primário e se-
cundário na Interpretação dos sonhos (1900), 
em O inconsciente (1915) expor de modo 
bem claro que no primário não há dúvida 
nem graus de certeza ou negativa, e em A 
negação (1925) atrelar sua origem à pulsão 
de morte, torna-se claro que negativa e tem-
poralidade nascem da percepção da finitude 
humana. 

Ao contrário dos filósofos, toda a força e 
a origem da criatividade derivam do incons-
ciente dinâmico e 

[...] finalmente, como já ouvimos, o Eu tor-
na mais fácil para o Isso lidar com o domínio 
sobre as pulsões, sublimando partes da libi-
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do para si mesmo e seus propósitos. (Freud, 
[1915] 1978, p. 47, tradução nossa cotejada 
com o texto original6).

Porém, a afinidade da temporalidade e 
da negação com o processo secundário na 
primeira e segunda tópicas torna-se rica, 
mas problemática. Se inexistem no processo 
primário a percepção da finitude humana, e 
se dela são decorrentes a temporalidade e a 
negação, no inconsciente da primeira tópi-
ca e no Isso da segunda não há linguagem. 
No máximo podemos postular blocos de re-
presentações articuladas entre si, tal como 
cristais com estrutura própria, mas blocos 
sem articulação uns com os outros. Coerente 
com a postulação freudiana de que o proces-
so primário é atemporal. 

Portanto, pelo referencial metapsicológi-
co de Freud, a asserção de que o inconsciente 
é estruturado como linguagem torna-se in-
viável. Ou não?

Fronteiras problemáticas (II): 
eu, supereu e isso (originário e recalcado)
O desbravamento da psiquê humana na 
obra freudiana continua tão ou mais radical 
que nas conquistas das décadas anteriores. 
Apesar do repúdio em relação aos filósofos, 
por deixarem o lado prático à parte, Freud 
tenta metodicamente organizar suas des-
cobertas clínicas em grupos susceptíveis à 
compreensão teórica. Mas a realidade não 
obedece. E nisso há o impulso para novas 
descobertas. No caso, para a criação de um 
novo modelo que explique a psiquê huma-
na. Surge, então, a segunda teoria da pulsão 
com sua tão polêmica e aterradora pulsão 
de morte.

A segunda teoria das pulsões será um dos 
motivos que exigirá a criação de uma segun-
da tópica. Sem dúvida, mas além da questão 

pulsional, outros problemas ainda estavam 
sem uma explicação satisfatória. O que fica 
nítido é haver mais no inconsciente original 
das descobertas anteriores do que apenas um 
sistema e um processo de funcionamento. A 
criação da segunda teoria das pulsões traz o 
chamado para uma segunda tópica. E novas 
criações metapsicológicas para abordar um 
eu que se revela mais complicado. 

Invoca Freud ([1920] 1978, p. 19) em 
Além do princípio do prazer:

Evitaremos a falta de clareza se colocarmos 
em oposição não o consciente e o inconscien-
te, mas sim o Eu coerente e aquilo que é re-
primido. Não há dúvida de que muito do Eu 
é em si mesmo inconsciente, principalmente 
o que se pode chamar de seu núcleo; apenas 
uma pequena parte dele é coberta pelo termo 
“pré-consciente” [...]. (tradução nossa).

Três anos depois, no primeiro capítulo de 
O eu e o isso, Freud ([1923] 1978) enfatiza 
que 

[...] a ideia de que em cada indivíduo há uma 
organização coerente dos processos psíqui-
cos, e a denominamos de eu (ich). (Freud, 
[1923] 1978), p. 17, tradução nossa). 

Contudo, o eu agora não se refere mais 
a algo vago e genérico, “designando a per-
sonalidade como um todo” (Laplanche; 
Pontalis, 1978, p. 241, tradução nossa), si-
nônimo para muitos autores psicanalíticos 
de self, algo espontaneamente intuído e colo-
cado ao início de nossas frases como sujeito. 
Agora o eu se refere especificamente a uma 
das três instâncias do aparelho psíquico; as 
outras duas são o isso e o supereu. Incons-
ciente e pré-consciente passam a ser termos 
para descritivamente nomear partes do eu e 
do supereu. 

Mas Freud ressalta que o inconscien-
te mesmo é aquele recalcado, “para nós o 
protótipo do inconsciente” [...] (Freud, 
[1923] 1978, p. 15, tradução nossa). Do 

6. Endlich erleichtert, wie wir gehört haben, das Ich dem Es 
die Bewältigungsarbeit, indem es Anteile der Libido für sich 
und seine Zwecke sublimiert. Disponível em: http://freud
-online.de/Texte/PDF/freud_werke_bd13.pdf.
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ponto de vista dinâmico, o “protótipo” da 
psicanálise, o inconsciente recalcado, todo 
ele processo primário, agora é todo herda-
do pelo isso. 

Apenas mais um parágrafo do primei-
ro capítulo de O eu e o isso, e Freud passa 
à questão clínica. A descoberta freudiana do 
inconsciente dinâmico ocorreu simultânea 
ao correlato clínico do recalque: a resistên-
cia. E ela só pode ser inconsciente e exercida 
pelo eu. Ou pela grande novidade de O eu 
e o isso: um grau do eu, uma diferenciação 
do eu, o supereu. Só que o supereu surgirá 
no texto freudiano somente dois capítulos 
adiante. 

No primeiro capítulo, o relato é:

Como, entretanto, não há dúvida de que esta 
resistência emana do seu eu e pertence a ele, 
achamo-nos diante de uma situação impre-
vista. Encontramos com algo do próprio eu 
que também é inconsciente, que se comporta 
exatamente como o recalcado – isto é, produz 
efeitos poderosos sem ser ele mesmo cons-
ciente e que requer um trabalho especial até 
que possa ser tornado consciente. [...] a antí-
tese entre a parte coerente do eu e parte recal-
cada que é cindida dele. (Freud, [1923] 1978, 
p. 17, tradução nossa).

Aqui temos uma visão otimista da clíni-
ca de que tornar a parte do eu recalcada e 
inconsciente é só uma questão de trabalho 
psicanalítico. Logo adiante, ao final do tex-
to, Freud não só se torna mais pessimis-
ta, como também sugere a possibilidade 
de parte do eu inconsciente, além de bem 
maior do que ele esperava, poderia perma-
necer sempre inconsciente. Como se não 
fosse bastante, ainda surge um terceiro in-
consciente. Deixando ao leitor a pergunta: 
afinal quantos são?

Também uma parte do ego – e sabem os Céus 
que parte tão importante – pode ser Ics., in-
dubitavelmente é Ics. E esse Ics. que perten-
ce ao ego não é latente como o Pcs., pois, se 

fosse, não poderia ser ativado sem tornar-se 
Cs., e o processo de torná-lo consciente não 
encontraria tão grandes dificuldades. Quan-
do nós mesmos somos confrontados com 
a necessidade de postular um terceiro Ics., 
que não é recalcado, temos de admitir que a 
característica de ser inconsciente, começa a 
perder o significado para nós. (Freud, [1923] 
1978, p. 18, tradução nossa).
E ainda por cima, num gesto dramático 

da escrita de Freud, não ficou muito claro 
qual seria esse terceiro inconsciente. Tam-
bém é curioso que a primeira menção ao isso 
se refira a sua parte não recalcada. 

Mais de duas décadas antes, ao início da 
descrição da primeira tópica, Freud deixava 
claro que nossa consciência forma apenas o 
topo do iceberg de nossa psiquê. Que todas as 
memórias mais ou menos acessíveis estão no 
pré-consciente. Mas ele ainda se parece com 
um mero arquivo. Mesmo que com graus va-
riáveis de acesso às informações. Nos Artigos 
sobre a metapsicologia (1915) crescem e se 
tornam mais complexas as funções do pré-
consciente. Inclusive, como vimos acima, 
processos que qualitativamente pertencem 
ao sistema pré-consciente, mas na prática tão 
recalcados quanto o inconsciente. Em O eu e 
o isso (1923), o pré-consciente recebe outra 
promoção. 

Em consonância com o artigo O incons-
ciente, Freud ([1915] 1978) retorna à questão 
das representações de palavra e de coisa. São 
abordadas algumas novas questões dessas 
representações, inclusive em relação à nova 
instância do supereu. É mantida a ideia de 
que a representação de palavra é essencial 
para que a representação alcance a pré-cons-
ciente e a consciência. Mas é no que tange 
à relação entre pensamento e linguagem que 
algo mais é acrescido às funções do eu e do 
pré-consciente.

Por um lado, temos provas de que mesmo 
operações intelectuais sutis e difíceis, que 
ordinariamente exigem reflexão vigorosa, 
podem igualmente ser executadas pré-cons-
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cientemente e sem chegarem à consciência. 
Os exemplos disso são inteiramente incontes-
táveis; podem ocorrer, por exemplo, durante 
o estado de sono, como se demonstra quan-
do alguém descobre, imediatamente após o 
despertar, que sabe a solução de um difícil 
problema matemático ou de outro tipo com 
que esteve lutando em vão no dia anterior. 
(Freud, [1923] 1978, p. 26).

Agora Freud apresenta um eu estrutura-
do. Possuindo o dom de durante o sono, in-
conscientemente resolver problemas numa 
linguagem abstrata que historicamente sur-
giu junto com outra, em grande parte pura-
mente formal – a filosofia. Freud poderia ter 
sido mais simples. Poderia ter abordado algo 
muito mais prático e oriundo de muitos sé-
culos anteriores ao nascimento da matemáti-
ca e da ontologia: a nossa fala cotidiana sobre 
coisas simples e concretas. Mas já unem algo 
muito complicado: a representação de coisa 
com a representação de palavra. É comum 
acordar com uma frase, um pensamento ou 
uma ideia. Mas além de problemas mate-
máticos ou científicos, os mecanismos ou a 
estrutura da linguagem operam no sono de 
forma complexa. Que o diga o poeta brasi-
leiro Manuel Bandeira, que um dia acordou 
com a lembrança de ter sonhado um soneto! 
Que por esse motivo recebeu o nome de So-
neto sonhado. 

Em o Eu e o isso, o termo “processo pri-
mário” só aparece no capítulo IV, referindo-
se ao trabalho onírico. Mas como o isso é o 
herdeiro direto e ainda mais radical do in-
consciente dinâmico da primeira tópica, de-
duz-se que todo ele funcione pelo processo 
primário. E é Freud quem adverte que a se-
paração entre o eu e o isso não é nítida nem 
simples.

O Eu não é nitidamente separado do isso, sua 
parte inferior se funde com ele. Mas o repri-
mido também se funde com o isso, e apenas 
com uma parte dele. O reprimido é apenas 
nitidamente separado do Eu pelas resistên-

cias da repressão; pode comunicar-se com o 
eu através do isso. (Freud, [1923] 1978, p. 24, 
tradução nossa).

Logo após Freud coloca o primeiro dos 
diagramas explicativos da segunda tópica. 
As linhas verticais pontilhadas permitem 
a observação de que o eu seria semelhante 
a certos experimentos químicos nos quais 
duas substâncias de cores diferentes em um 
tubo de ensaio não misturam, mas entre elas 
não há uma fronteira nítida. A cor de uma 
substância gradualmente vai se transforman-
do na cor da outra.

Fonte: Freud, (1923) 1978, p. 24.7

Apesar de muito escrever sobre assuntos 
não diretamente associados à clínica, a des-
coberta do eu e do supereu inconscientes a 
revolucionaram, tanto para Freud quanto 
para todos os psicanalistas. Publicado uma 
década após O eu o isso, o principal texto 
aprofundando a segunda tópica, a Confe-
rência XXXI: a dissecção da personalidade 
psíquica, das Novas conferências introdutó-
rias à psicanálise (1923-1936), assusta com 
sua descrição mais radical do isso. Algo tão 
alheio e frequentemente além do controle 
pelo eu, quanto frequentemente alimentar 
com a pulsão de morte a violência e o gozo 
do supereu. 

Nesse texto, Freud também não usa o 
termo “processo primário”. Mas agora repe-

7. Por questão didática, a figura da Standard Edition foi 
substituída por sua versão em português. 
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te uma a uma todas as características desse 
processo, referindo-as ao isso. Notadamente 
à atemporalidade e à ausência da contradi-
ção e da negação. O isso é todo ele proces-
so primário, herdeiro direto da descoberta 
freudiana de décadas atrás. Contudo, o eu e 
o supereu, ambos descritivamente possuin-
do partes inconscientes, também merecem 
atenção.

Vocês notam, aliás, que estamos em condição 
de indicar outros atributos para o Eu, além do 
fato de ser consciente, e reconhecem a pos-
sibilidade de que partes do Eu e do Supereu 
sejam inconscientes sem possuírem as mes-
mas características primitivas e irracionais. 
[...] Também a relação com o tempo, tão di-
fícil de descrever, é proporcionada ao Eu pelo 
sistema perceptivo; está quase fora de dúvida 
que o modo de operar desse sistema dá ori-
gem à ideia de tempo. Mas o que o diferencia 
muito especialmente o Eu do Id é uma ten-
dência à síntese dos conteúdos, à combinação 
e unificação de seus processos psíquicos, que 
se acha inteiramente ausente no Id. (Freud, 
[1933] 2010, p. 117-118).

Continuando a descrição do artigo O in-
consciente, onde Freud ([1915] 1978) descre-
ve a existência de parte do pré-consciente 
altamente organizada e incapaz de se tornar 
consciente, na Conferência XXXI (1933) essa 
parte configura como um pedaço incons-
ciente do eu. E se a percepção do tempo é 
conscientemente observada pelo eu, sua 
ideia originadora pode estar no eu incons-
ciente. E podemos propor que com essa ideia 
também teria brotado o fundamento para 
a linguagem e germinado aos poucos a sua 
complexa estrutura.

Nessa conferência, é colocado o segundo 
diagrama ilustrando a segunda tópica. Agora 
incluindo o supereu. E reduzindo as linhas 
pontilhadas verticais do primeiro desenho 
em duas horizontais. O que sugere uma se-
paração nítida entre o consciente/pré-cons-
ciente e inconsciente. 

Fonte: Freud, (1933) 1978, p. 78.8

Um parágrafo mais abaixo Freud faz uma 
observação mostrando que, para ele, estava 
bem claro que a separação das instâncias da 
segunda tópica não possuíam fronteiras bem 
demarcadas. E para ilustrá-la usa uma rarís-
sima metáfora pessoal com a arte moderna.

Não podemos fazer justiça à peculiaridade 
da psique mediante contornos nítidos, como 
no desenho ou na pintura primitiva, mas sim 
com áreas cromáticas que se fundem umas 
nas outras, como os pintores modernos. 
(Freud, [1933] 2010, p. 222).

A metáfora com áreas coloridas em que 
as cores se superpõem e transformam umas 
nas outras, permite a compreensão de uma 
frase enigmática algumas páginas antes na 
conferência. Com essa frase podemos co-
nectar a Conferência XXXI com o artigo O 
inconsciente, da Metapsicologia. Nesse artigo 
surgira a ideia de que um pedaço do incons-
ciente gerido pelo processo primário, que 
depois chegou a ser pré-consciente e orga-
nizado pelo processo secundário (?), poste-
riormente sucumbiu ao recalque e retornou 
ao inconsciente. 

8. Por questão didática, a figura da Standard Edition foi 
substituída por sua versão em português.
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Freud ([1933] 2010, p. 216) escreveu na 
Conferência XXXI:

Desejos que nunca foram além do Id, mas 
impressões que pela repressão afundaram no 
Id, são virtualmente imortais, comportam-se 
após décadas, como se tivessem acabado de 
surgir.

Indo mais adiante, o inconsciente da pri-
meira tópica e seu herdeiro direto, o isso na 
segunda tópica de 1923, cuja característica 
exclusiva é ser todo ele inconsciente, cons-
trói um elo além daquele com O inconsciente 
(1915). Nesse artigo foi descrito que deriva-
dos do inconsciente podem contornar a cen-
sura, alcançar um alto grau de organização e 
atingir uma certa intensidade de investimen-
to no pré-consciente. Quando, entretanto, 
essa intensidade é excedida e eles tentam for-
çar-se à consciência, são reconhecidos como 
derivados do inconsciente e são reprimidos. 
Haveria algo além do processo primário no 
inconsciente da primeira tópica. O tema 
também continua em um parágrafo do últi-
mo e inacabado texto de Freud – Esboço (ou 
compêndio) de psicanálise. Texto escrito em 
1938, mas publicado em 1940, um ano após 
a morte de Freud. Texto que merece uma ci-
tação de parágrafo inteiro.

O inconsciente é única qualidade dominan-
te no Isso. O Isso e o inconsciente estão tão 
intimamente associados quanto o Eu e o pré-
-consciente e a relação é aqui [no primeiro 
caso] ainda mais exclusiva. Um olhar retro-
ativo para a história do desenvolvimento de 
uma pessoa, bem como de seu aparelho psí-
quico, nos leva a verificar uma significativa 
distinção no Isso. Originalmente, por certo, 
tudo era Isso; o Eu se desenvolveu a partir do 
Isso pela influência contínua do mundo ex-
terno. Durante esse lento desenvolvimento, 
certos conteúdos do Isso foram alterados para 
o estado pré-consciente e assim acolhidos no 
Eu. Outros conteúdos continuaram imutáveis 
no Isso permanecendo como núcleo de difí-

cil acesso. Porém, ao longo desse desenvolvi-
mento, o jovem e débil Eu deslocou de volta 
ao estado inconsciente conteúdos já incorpo-
rados, abandonou-os e comportou-se de tal 
maneira perante algumas novas impressões, 
as quais poderia ter incorporado para si, de 
modo que essas, tendo sido dele expulsas, não 
puderam deixar mais que um vestígio no Isso. 
Essa última porção do Isso, em consideração 
à sua gênese, chamamos de recalcado. Pouco 
importa que nem sempre consigamos dife-
renciar com precisão as duas categorias do 
Isso. Elas correspondem aproximadamente à 
distinção entre o que é originalmente trazido 
e o que é adquirido durante o desenvolvimen-
to do Eu. (Freud, [1940] 2014, p. 59-61, ne-
grito nosso). 

Ao final do parágrafo, torna-se nítido que 
há nos conteúdos do isso duas origens. A pri-
meira e maior é aquela que nasceu junto com 
o isso, parte do isso a qual pode ser nomeada 
de isso originário ou genuíno. A outra sur-
giu mais tarde. Em contato com a realidade 
externa, parte do isso que já se diferenciara 
em eu. 

Contudo, num segundo momento, par-
te do que se diferenciara em eu foi rejeitada 
e expulsa de volta ao isso. A qual o próprio 
Freud nomeia de isso “recalcado”. Para ser 
mais exato, Freud escreve sobre a distinção 
entre um isso genuíno e um isso recalcado. 
O Isso genuíno, sem dúvida, além da a mais 
antiga, é a parte imensamente maior do Isso,

[...] “reduto mesmo “dentro do isso” daquilo 
que não é apalavrado – “o inconsciente genuí-
no” – o isso inconsciente onde reina o silêncio 
das pulsões”. E que fará extensão do supereu 
inconsciente. (Gerez-Ambertín, 2020, p. 21, 
itálico da autora).

Ao contrário da conferência de 1933, no 
Esboço [ou compêndio] de psicanálise (1940), 
Freud novamente escreve sobre o papel do 
processo primário. As características desse 
processo, inicialmente descritas em A inter-
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pretação dos sonhos e didaticamente elenca-
das no artigo O inconsciente unem, ao longo 
de três décadas de textos, a revolução freu-
diana.

Nossa teoria deduz, pela comprovação dessas 
duas tendências à condensação e ao deslo-
camento, que a energia presente no Isso in-
consciente encontra-se em um estado de livre 
mobilidade e que, acima de tudo, importa ao 
Isso a possibilidade de escoamento para as 
quantidades de excitações; assim nossa teo-
ria emprega essas duas peculiaridades para 
caracterizar o processo primário atribuído ao 
Isso. (Freud, [1940] 2014, p. 73-75).

Como é unânime que não possuímos ja-
mais acesso direto ao isso, ou a um puro isso, 
exceto do que nele se expressa mesclado ao 
processo secundário, surge o paradoxo de 
que só o temos através da linguagem. Que, 
junto com a representação de palavra, foi co-
locada por Freud no pré-consciente da pri-
meira tópica. Pelo menos no que se refere à 
linguagem verbal.

 
Processos conscientes na periferia do Eu e 
todo resto inconsciente no Eu. [...] O estado 
pré-consciente, caracterizado, por um lado, 
por acesso à consciência e, por outro, por 
outro, por sua conexão com os resíduos da 
linguagem, é algo singular, cuja natureza não 
se esgota nestas duas características. A pro-
va disso é o fato de que grandes porções do 
Eu e, sobretudo, do Supereu, ao qual não se 
pode negar a característica de pré-consciente, 
permanecem, na maioria das vezes, incons-
cientes no sentido fenomenológico. (Freud, 
[1940] 2014, p. 57-59).

É difícil que não se pense na conexão des-
te trecho com as formulações, quando da 
descrição da primeira tópica, de uma parte 
recalcada do pré-consciente, ou do incons-
ciente que teria adquirido um alto grau de 
organização. Pode-se atribuir ao texto ter fi-
cado incompleto e/ou sem uma revisão final. 

Certo é que Freud deixou-nos incompleto o 
funcionamento do eu e do supereu incons-
cientes. 

Mas se, como acima foi mencionado, a 
linguagem não é apenas verbal? E a parte re-
calcada do pré-consciente da primeira e da 
segunda tópicas, qual sua relação com o isso 
recalcado?

Linguagem: aparelho linguageiro, 
recalque, arte e sublimação
Na primeira tópica, a representação de pala-
vra pode ou não chegar à consciência, mas 
tem origem no pré-consciente, quando ele é 
acrescentado à representação de coisa. Freud 
conclui que funções psíquicas complexas, ca-
pazes de em sonho resolver problemas ma-
temáticos, também são realizadas pelo pré-
consciente. 

Seja a linguagem verbal a origem de todas 
as outras, tal como postula determinada in-
terpretação de Hegel, seja a linguagem mu-
sical a origem da linguagem verbal, confor-
me uma interpretação nietzschiana (Lopes, 
2006), o que ambas as direções sobre a gê-
nese da linguagem propõem como questão à 
psicanálise é o mesmo: complexas e organi-
zadas funções realizadas pelo pré-consciente 
na primeira tópica. 

Basta que se reflita pela nossa própria ex-
periência de aquisição da linguagem: não a 
lembramos. A não ser que muito mais tar-
de tenham nos contatado, não recordamos 
como foi esse aprendizado na primeira in-
fância. Se adquirimos sons articulados em 
sílabas e em palavras, se aprendemos com 
blocos já organizados em frases simples e 
muito menos como os primeiros sons e síla-
bas foram reunidos em palavras. 

O mesmo se aplica à aquisição da lin-
guagem lida e escrita. Há um pouco de lem-
brança da primeira escola, de alguns colegas, 
algumas professoras, frequentemente uma 
muito especial, mas muito pouco ou nada do 
processo de aprendizado em si. E o mesmo 
para outras linguagens, tal a matemática. Em 
tese não haveria necessidade desse esqueci-
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mento. Exceto que lembrá-lo seria inútil e 
impraticável. Paralisaria a comunicação, se 
fosse necessário cada vez que se precisasse 
expressar a mais simples das frases da vida 
cotidiana. O mesmo para todas as outras lin-
guagens. Para executar uma soma simples, 
não é necessário lembrar as primeiras aulas 
de matemática de nossa vida. Contudo, ne-
nhum desses exemplos se refere ao processo 
primário e sim ao secundário, embora hoje 
ocorram inconscientemente pelo pré-cons-
ciente. 

Não sabemos qual a realização de dese-
jo que em sonho foi satisfeita para Manuel 
Bandeira na forma de um soneto. E da qual 
sobrou um resto que o fez lembrar quando 
acordou. E um soneto é uma das formas 
mais rígidas e complicadas de se construir 
um poema. 

Outro exemplo é o aprendizado de um 
novo idioma. Enquanto tem-se de pensar 
em cada palavra e como articulá-las entre 
si, há um enorme esforço. Prova que ainda 
não se conhece realmente o novo idioma. O 
dito popular – e muito psicanalítico – é que 
só se sabe outra língua quando se é capaz de 
sonhar nela. E embora a origem do sonho es-
teja, em grande ou maior parte, em um res-
to diurno que ativou desejo coetâneo vindo 
do processo primário, sua expressão final e 
a lembrança que temos ao acordar ocorre 
pelo secundário. Usando a nomenclatura 
da segunda tópica, todos os exemplos dados 
aqui ao trabalho dos sonhos, pertencem ao 
eu inconsciente muito mais que ao eu pré-
consciente. 

Pode-se aventar a hipótese de que o re-
calque dessa parte inconsciente do eu tenha 
sido facilitada por um enlace com o isso. 
Aprendemos os sons e as palavras para satis-
fazer as pulsões básicas ao início da vida, por 
amor e ódio aos objetos e às identificações, 
parciais ou totais. 

Mas seja no “manhês” das pessoas ao re-
dor, seja na “lalação” do bebê, a pulsão invo-
cante descrita por Lacan ([1964] 1988) em O 
seminário 11 é pura pulsão de vida. Pulsão 

que se fortalece investindo pela libido em 
objetos cada vez mais unos. E seja o Édipo 
originário já no bebê, como descreve Mela-
nie Klein, seja bem mais tardiamente como 
relata Freud no Pequeno Hans, esse inves-
timento edípico certamente continua nos 
objetos edípicos substitutivos, tal a primeira 
professora. O que explicaria uma facilitação 
do recalque sobre nosso aparelho linguagei-
ro, bem como as graves patologias de fala, 
comunicação e afeto da primeira infância. 

Na primeira tópica, devido à representa-
ção de palavra, Freud localiza a linguagem 
verbal no pré-consciente. Sem sair do refe-
rencial de O inconsciente e pela descrição de 
como não possuímos acesso voluntário à es-
trutura de nosso aparelho linguageiro, só aos 
seus resultados, podemos localizá-lo na par-
te recalcada (censurada) do pré-consciente. 
Na segunda tópica fica mais fácil localizar 
nosso aparelho linguageiro pertencendo ao 
eu inconsciente. Em ambos os casos quando 
nos referimos à linguagem verbal. 

Em relação às linguagens não verbais, 
a música, que possui temporalidade, mas é 
pura afirmação [Bejahung], sem negação, 
podemos hipotetizar a origem e a localização 
na parte recalcada do isso. Contudo, grande 
parte da música, evoca a nostalgia de obje-
tos perdidos. Outras evocam agressividade e 
violência, principalmente associadas à dan-
ça. Nas artes plásticas, tomando por base a 
pintura, onde o mesmo sentimento de perda 
e destruição pode ser participado, pode-se 
sugerir que também possuem algo além da 
afirmação, embora diverso da negação. 

A música e a dança, assim como as artes 
plásticas, domesticariam a pulsão de morte, 
completamente silenciosa, em comunica-
ção possível ao próprio eu. Eros sublimaria 
Tânatos. Para manter a coerência da leitura 
freudiana, mesmo não possuindo represen-
tação de palavra, a pulsão de morte foi em 
parte convertida em afirmação, a associação 
com a pulsão de vida tornou possível sua re-
presentação. Contudo esse jogo, ou conflito, 
de pulsões ainda estaria mais próximo do 
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processo primário que o secundário. Per-
tenceriam ao puro jogo das pulsões e demais 
características que Freud descreveu sobre o 
processo primário. Mas em todos os casos, 
não no isso originário ou puro, possuidor só 
de processo primário, sem nenhuma possi-
bilidade de organização mais complexa, mas 
no isso recalcado. 

Sendo o canto mistura com a representa-
ção de palavra, pode ser sugerido que forme 
uma daquelas áreas cromáticas que se fun-
dem umas nas outras, como fazem os pinto-
res modernos. Tal sugeriu Freud ao demons-
trar que as instâncias psíquicas possuem 
áreas em comum e não separações rígidas. 
Do mesmo modo que, desde o século XX, 
muitos artistas plásticos utilizaram palavras 
e outros signos verbais, bem como recursos 
da mídia contemporânea. Exemplos de áreas 
cromáticas entre o isso recalcado e o eu re-
calcado. O segundo dos desenhos de Freud 
do aparelho psíquico, inicia-se em parte do 
eu afunda por dentro de parte do isso sem 
qualquer separação gráfica. 

Isso: a radicalização freudiana 
e algumas leituras lacanianas
No século XX a palavra “estrutura” foi em-
pregada por vários autores, entre eles, Clau-
de Lévi-Strauss, Roland Barthes, Michael 
Foucault, Jacques Derrida, Louis Althusser e 
outros. O termo quase sempre foi usado com 
várias acepções diferentes, frequentemente 
mal definidas. Mas de todos os autores clas-
sificados como estruturalistas, sem dúvida 
Jacques Lacan é o mais importante para a 
psicanálise. Portanto, pelo referencial me-
tapsicológico de Freud, como pode aplicada 
a asserção de que o inconsciente é estrutura-
do como linguagem? 

No Curso de linguística geral, de Saussure 
(2006), a palavra “estrutura” aparece apenas 
três vezes e em sentido bastante genérico. Já a 
palavra “sistema” é usada pelo linguista mais 
de uma centena e meia de vezes, referindo-se 
principalmente a: sistema de signos, sistema 

da língua, sistema da escrita e sistema fono-
lógico. (Saussure, 2006, p. 278). 

A diferença entre sistema e estrutura pode 
ser caracterizada em suas relações com o 
tempo. Cristais possuem estruturas em prin-
cípio eternas, salvo algum acidente da natu-
reza. Sistemas funcionam com seus vários 
componentes produzindo efeitos sucessivos 
e cumulativos sobre algo que constroem e/
ou passa por eles.

Aplicamos o termo sistema para designar o 
conjunto concreto de elementos harmoni-
camente funcionais. Já uma estrutura é um 
conjunto de relações. Não tem o atributo da 
funcionalidade. Um sistema funciona. Uma 
estrutura é. As relações estruturais podem ser 
abstratas, se e quando puramente lógicas, ou 
podem ser relações concretas, se e quando 
incorporadas a um sistema. (Thiery-Cher-
ques, 2006, p. 142).

Portanto, para aplicarmos o termo “estru-
tura” à linguagem, na acepção da linguística 
de Saussure, é necessário que o aceitemos 
na qualidade de “sistema”. Considerando 
que, desde A interpretação dos sonhos (1900) 
até ao Esboço (ou compêndio) de psicanálise 
(1940), Freud sustentou que o funcionamen-
to do inconsciente enquanto sistema e, pos-
teriormente, de seu sucessor mais radical – o 
isso –, é configurado pelo processo primário. 
E uma das características desse processo, se-
gundo Freud, é que

[...] são atemporais, isto é, não são ordenados 
temporalmente, não são alterados pela pas-
sagem do tempo, não têm relação nenhuma 
com o tempo [...]. (Freud, [1915] 1978, p. 
186-187, tradução nossa).

Torna-se contraditório à leitura freudia-
na, desde o os escritos do final da década de 
1890 até ao que foi postumamente publica-
do, associar a radicalidade do inconsciente e 
do isso à linguagem. Pelo menos à linguagem 
verbal que, tanto quanto tenhamos conheci-
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mento, é a do discurso lacaniano. Podemos 
formar a hipótese de que, no pré-consciente 
recalcado da primeira tópica, ou no eu in-
consciente da segunda, poderia estar a lin-
guagem verbal, e no isso recalcado as lingua-
gens não verbais. 

Contudo, em ambos os casos, estamos no 
topo do iceberg, que é como Freud descreve o 
aparelho psíquico. A imensa parte submersa, 
que realmente configura o iceberg, constituí-
da pelo inconsciente sistêmico na primeira 
tópica e pelo isso originário na segunda, não 
pode dispor de alguma forma de linguagem, 
verbal ou não. 

Apenas duas vezes o isso – Es (das) – é 
mencionado nos Escritos, de Lacan (1998), 
de modo tão passageiro que se torna difícil 
maior discussão. Já o processo primário é 
mencionado duas dúzias de vezes. Mas ne-
nhum dos dois termos aparece em Função e 
campo da fala e da linguagem em psicanálise 
(1953) ou em A instância da letra no incons-
ciente ou a razão desde de Freud (1957), dois 
dos textos dos Escritos, de Lacan, tidos como 
referência sobre o inconsciente estruturado 
como linguagem. Em Subversão do sujeito e 
dialética do desejo (1960), terceiro texto de 
referência dos Escritos, há menção ao pro-
cesso primário. 

[...] os mecanismos descritos por Freud como 
sendo os do processo primário, onde o in-
consciente encontra seu regime, abrangem 
exatamente as funções que essa escola toma 
por determinantes das vertentes mais radi-
cais dos efeitos da linguagem, quais sejam, 
a metáfora e a metonímia, ou, dito de outra 
maneira, os efeitos de substituição e combi-
nação do significante nas dimensões respecti-
vamente sincrônica e diacrônica em que eles 
aparecem no discurso. (Lacan, [1960] 1998, 
p. 813-814).

É inquestionável que Lacan ou outro au-
tor possam ter interpretações várias do tex-
to freudiano. Só que as palavras “sincronia” 
e “diacronia”, vindas diretamente do grego, 

vinculam-se diretamente com Cronos, o 
deus do tempo e vocábulo usado para desig-
nar o tempo em sua acepção comum. 

Não ocorre nenhuma menção de Lacan 
ao fato de que Freud reiteradamente colo-
cou como característica básica do processo 
primário, em ambas as tópicas, a atemporali-
dade. É inquestionável o direito de interpre-
tações a partir de Saussure, Jakobson ou Lévi
-Strauss, mas não de as atribuir a Freud. Ao 
rigor da leitura freudiana, o único termo viá-
vel para o processo primário seria “acronia” 
– não consideração do fator tempo. Quanto 
à palavra “discurso” e sua ligação com a tem-
poralidade da representação de palavra do 
processo secundário, já foi mencionado mais 
acima. 

As referências de Lacan ao Isso também 
são bastante raras nos 27 livros de O seminá-
rio (mais o inconcluso Nomes-do-Pai). São 11 
referências em 9 seminários. E ao processo 
primário, são 8 referências em igual núme-
ro de seminários (Krutzen, 2003, p. 1459), 
menções bastante passageiras. A que nos pa-
receu mais pertinente comentar foi uma em 
O seminário 14 – a lógica do fantasma:

Claro, não vou repetir essa lição para vocês 
hoje. Tenho um campo suficiente a percorrer 
para me contentar em marcar o que é a es-
sência do Id, na medida em que não é “eu”: é 
todo o resto da estrutura gramatical. (Lacan 
[1966-1967], p. 60, tradução nossa).

Além das definições mais precisas acima 
da diferença entre sistema e estrutura, na ci-
tação de Lacan, elas poderiam ser torcidas e 
até defendidas como sinônimas: a estrutura 
como sistema produtor de linguagem. Mas a 
expressão “resto da estrutura gramatical” em 
tudo lembra a de um cristal. Tomada como 
essência do isso, originalmente tido como 

9. A lista pode estar muito incompleta. Em francês e em por-
tuguês ça e “isso” são palavras ou sílabas muito frequentes. 
Em princípio, o índice referencial citado menciona ça ape-
nas quando usado numa acepção psicanalítica. 
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a radicalização de Freud ao inconsciente 
dinâmico da primeira tópica, nada poderia 
ser mais oposto. O isso como molde para 
relações abstratas e puramente lógicas, fixas 
como a estrutura de um cristal. Totalmen-
te distante do ameaçador caos pulsional do 
processo primário e da origem do isso bus-
cada por Freud na obra de Georg Groddeck. 
E a crítica de Lacan ao eu ficaria inválida. 
Caberia ao eu pegar no isso o molde da es-
trutura para temporalmente transformá-lo 
em um sistema produtor de linguagem. O 
inconsciente estruturado como linguagem 
faria sentido, mas referido à parte incons-
ciente do eu. 

Em O seminário 14, há a extensa partici-
pação de André Green, autor que posterior-
mente se distanciou de Lacan e passou a cri-
ticá-lo. Além da crítica a questões referentes 
ao afeto e à clínica, Green também refez sua 
participação em O seminário 14 sobre o isso 
como resto da estrutura e ao inconsciente es-
truturado como linguagem. 

Justamente, se nos colocarmos na perspec-
tiva de Freud (com a qual estou de acordo), 
a linguagem não pode cobrir toda a atividade 
psíquica. Freud passou toda a vida lutando 
contra a ideia de um “psíquico = consciên-
cia”. Seguido seus passos, rejeito a ideia de 
um “psíquico = linguagem”. Poderíamos, no 
limite, nos erguendo por nossos próprios ca-
belos, sustentar a validade da ideia de Lacan 
segundo a qual “o inconsciente é estruturado 
como linguagem” no enquadramento da pri-
meira tópica. Mas, com a segunda, dado que 
a representação – toda representação! – desa-
parece da noção de Isso para ser substituída 
pelas moções pulsionais (então situadas no 
aparelho psíquico), a linguagem é colocada 
em xeque! É que o postulado para o aparelho 
psíquico tem seu correlato no tratamento: é o 
próprio tratamento, na medida em que ele se 
assenta na linguagem, que é posto em xeque! 
Posto em xeque pelo irrepresentável. Pelo 
que escapa à linguagem. Pelo que se furta ao 
modelo “tratamento/relato de sonho”. A in-

terpretação é posta em xeque. E, nesse ponto, 
vemos surgir uma nova problemática, diga-
mos, do objeto: uma problemática do objeto 
que não é mais forçosamente aquela em que a 
relação é suscetível de corresponder à ordem 
da linguagem. (Green, 2019, p. 51).

Discordamos de Green quanto ao in-
consciente estruturado como linguagem na 
primeira tópica.10 Preferimos localizá-lo na 
primeira tópica na parte recalcada do pré-
consciente. Mas concordamos com o retor-
no de Green à proposta radical de Freud de 
que o inconsciente da primeira tópica tenha 
como seu sucessor o isso originário, regido 
pelo processo primário, portanto incompatí-
vel com a linguagem. 

Tendo pessoalmente participado durante 
cinco anos dos seminários do Prof. Dr. Cou-
tinho Jorge, com o qual partilhamos o apre-
ço pelo nó borromeano, como uma das mais 
originais e produtivas contribuições de La-
can, uma vez indagamos onde ficaria no nó 
o isso. Após minutos olhando o desenho no 
quadro branco, respondeu: “no Real”. Con-
cordamos, algo que jamais pode ser inteira-
mente simbolizado, diante do qual todas as 
palavras estancam, mas que sempre insiste, 
local de emergência das pulsões, principal-
mente da que sempre retorna ao mesmo lu-
gar – a pulsão de morte –, que só pode apa-
recer mais diretamente na psicose. E quando 

10. Há relato de que Green também teria se pronunciado 
que mesmo na primeira tópica o inconsciente estruturado 
como linguagem poderia estar apenas no pré-consciente. 
Como não localizamos a citação direta do autor, cuja gran-
de parte da obra mais teórica só é acessível em francês, e os 
livros pouco disponíveis, preferimos não colocar no corpo 
do artigo. A citação é: “Lacan está dizendo que o incons-
ciente é estruturado como uma linguagem... quando você 
lê Freud, é óbvio que essa proposição não funciona por um 
minuto. Freud opõe muito claramente o inconsciente (que 
ele diz ser constituído por apresentações de coisas e nada 
mais) ao pré-consciente. O que está relacionado à lingua-
gem só pode pertencer ao pré-consciente”. In: JACOBUS, 
M. The Poetics of Psychoanalysis. (London, 2005. p. 5n. The 
Poetics of Psychoanalysis: In the Wake of Klein. 1st ed., by 
Mary Jacobus. Oxford University Press, 1st ed. (February 16, 
2006).
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no estado mais grave de psicose – estupor 
catatônico ou depressivo – há o completo de-
saparecimento do sujeito e de qualquer lin-
guagem ou vida de relação. Mesmo o corpo 
passa a ser algo inerte, passível de ser com-
pletamente manipulado por terceiros e colo-
cado, sem oposição e permanentemente, nas 
mais esdrúxulas posições, como se fosse um 
boneco de cera, o que leva o rótulo de “flexi-
bilidade cérea” (Nobre De Melo, 1981); um 
corpo sem humanidade.

No que concerne ao nosso aparelho psí-
quico, o Real e o isso podem ser o mesmo. 
Sem dúvida bastante assustador no que tan-
ge a uma morte vinda de dentro e não apenas 
do meio ambiente, mas de acordo com a pul-
são de morte postulada por Freud. E que não 
somos senhores em nossa própria casa. As 
três feridas narcísicas descritas por Freud – 
operadas por ele, Copérnico e Darwin – não 
se originam apenas de fora, mas de dentro 
de nós mesmos. A percepção da finitude de 
nossa existência origina a temporalidade hu-
mana, castração máxima, assim como origi-
na o discurso. E, como foi acima assinalado, 
sem a negação também seria impossível o 
processo secundário, logo não existiria lin-
guagem e 

[...] a afirmação – substituto para a união – 
pertence ao Eros; a negação – sucessora da 
expulsão – pertence à pulsão de destruição. 
(Freud, [1923] 1978, p. 238, tradução nossa).

Felizmente, até em uma vertente filo-
sófica, as reflexões de Leibniz, Schelling e 
Heidegger sobre a “pergunta fundamental” 
(Grundfrage) da filosofia: “Por que o ser e 
não o nada?”, indagação de Heidegger. Uma 
resposta pelo nó borromeano seria que, fe-
lizmente, enquanto estamos vivos, o próprio 
Real também possui um furo, o objeto a. E ao 
tentar insistir sobre o simbólico, nos obriga 
ao conhecimento, à linguagem (não apenas 
verbal, mas todas) e sirva de empuxo para 
que o simbólico se mescle com o imaginário 
e funde o amor. 

Conclusão
Ao iniciar sua trajetória, últimos anos da dé-
cada de 1880 e toda a de 1890, Freud não ti-
nha ideia de até onde iria. De uma aplicação 
clínica da neurologia até uma teoria global 
sobre o ser humano e sua cultura. De casos 
clínicos de histéricas tratadas por hipno-
se até a mais completa formulação de uma 
psicologia e uma psicopatologia até então ja-
mais feitas. Além de uma teoria da cultura 
que se tornou a mais influente do século XX. 

Quanto às suas descobertas sobre a psi-
quê, já na década de 1890, a maior contri-
buição de Freud foi a descoberta do incons-
ciente dinâmico. Com a força que o oculta 
– o recalque – e seu modo de funcionamento 
– o processo primário. Só que o inconsciente 
da segunda metade dos anos 1890 foi sen-
do desdobrado, à medida que sua pesquisa 
teórico-clínica foi sendo aprofundada. Pela 
primeira vez descrito com mais detalhes em 
A interpretação dos sonhos (1900), condu-
ziu Freud, nos Artigos sobre metapsicologia, 
também a um pré-consciente recalcado. Em 
O eu o isso (1923), ocorre a radicalização 
do local exclusivo do processo primário: o 
isso. E nas Novas conferências introdutórias 
(1932-1936) e no Esboço de psicanálise (1940 
[1938]), a descrição elaborada de que além 
do isso, também há partes recalcadas e in-
conscientes do eu e do supereu. 

O isso guarda toda a radicalidade da des-
coberta freudiana. Houve tempo hábil pos-
sível para Freud aprofundar ainda mais o 
conhecimento sobre o supereu inconsciente. 
Algo extremamente importante para a clí-
nica. Já o eu inconsciente ficou em segundo 
plano, o que facilitou que descambasse para 
uma psicologia adaptacionista do eu.

Contudo, o estudo de eu inconsciente 
pode revelar a sua importância no que tan-
ge às funções cognitivas e, em especial, em 
relação à linguagem. Nessa perspectiva, o eu 
inconsciente tanto fascina como estruturan-
te da linguagem, como sendo por ela estru-
turado. Então, teremos nesse pré-consciente, 
do ponto de vista sistêmico, mas descritiva-
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mente inconsciente e em sua quase totalida-
de recalcado, o funcionamento pelo processo 
secundário. 

Assim como ocorreu a recusa de muitos 
filósofos em abandonar a ideia de psíquico 
= consciência, a concepção do inconsciente 
enquanto morada de pulsões irracionais, sel-
vagens e de furores animais, é recusada por 
muitos psicanalistas. Após Copérnico Dar-
win, a terceira das feridas narcísicas golpeia a 
vaidade humana: a radicalidade do processo 
primário, parte esmagadora do inconsciente 
da primeira tópica e do isso na segunda. 

Podemos exemplificar com uma frase do 
filósofo e psicanalista esloveno Zizek. Sem 
desmerecer suas instigantes e polêmicas obras. 
Frase tirada das páginas iniciais de um livro 
publicado no Brasil ao final da década passada.

Para Lacan, o inconsciente não é um espaço 
pré-lógico [irracional] de instintos, mas um 
conhecimento simbolicamente articulado ig-
norado pelo sujeito (Zizek, 2017, p. 15).

Se o modo de funcionamento do incons-
ciente da primeira tópica é o processo pri-
mário, obviamente trata-se de um espaço 
pré-lógico. O isso, algo do Real de Lacan, 
não só é ignorado pelo sujeito, como se trata 
de um assustador caldeirão de instintos (me-
lhor tradução: pulsões). Que sempre retorna 
ao mesmo lugar, mas sempre insiste sobre o 
Simbólico e assim sabemos de sua existência. 
Exceto pela divisão do sujeito, que o cinde 
de modo a que possamos negá-lo enquanto 
morada de pulsões irracionais (e mortais), 
selvagens e de furores animais. Tal sintetiza 
Gerez Ambertín em Isso, inconsciente e supe-
reu: 

Isso inconsciente genuíno [...] satisfação si-
lenciosa: o isso não fala [...] compulsão à re-
petição (Tyché), sujeito (acéfalo) da pulsão, 
mudo [...] (Gerez Ambertín, 2006, p. 286).

Dessa forma, faz sentido a crítica de An-
dré Green de que o inconsciente estruturado 

como linguagem de Lacan poderia ser aceito 
enquanto localizado no pré-consciente ou, 
até mesmo no inconsciente, mas só na pri-
meira tópica. Assim como a crítica de Green 
de que o inconsciente estruturado como lin-
guagem é incompatível com o isso da segun-
da tópica, em que todo o aparelho linguístico 
pertenceria ao eu inconsciente. 

Quanto ao isso recalcado, em contrapar-
tida ao originário, assim como nas obras dos 
pintores modernos, formaria uma área cro-
mática. Área que conteria toda uma gradação 
de cores entre as diversas formas de lingua-
gem, desde daquelas que se aproximariam e 
até se associariam à linguagem verbal, até as 
puramente imagéticas, desde as figurativas 
até as mais abstratas. Assim como no caso da 
música, que cria a sonoridade de qualquer 
idioma, mesmo na exposição de uma aula de 
lógica. Ou a dinâmica de percepção em qua-
dros completamente abstratos, tal os mais 
conhecidos de Kandinsky11, cujas formas po-
dem ser colocadas em movimento e traduzi-
das em sons musicais. Seria uma sugestão e 
uma dúvida: linguagem paralela ou até mes-
mo a origem de toda linguagem, originária 
do isso recalcado?

11. Wassily Kandinsky - The Creator. Uploaded by Bauhaus 
Movement. https://www.youtube.com/watch?v=43YsRH-
dxIq4. (acesso em 06/04/2021).
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Abstract
The origin of the first topic from the Freud-
ian texts of the 1890s to the texts of Papers 
on Metapsychology. The inseparable link be-
tween the unconscious of the first topic and 
the primary process. Descriptions by Freud of 
the repressed preconscious, the original un-
conscious and the repressed unconscious as 
developments from the first topic. The location 
of language in the first topic. Importance of 
negation and temporality for the constitution 
of language. Freud and the formulation of the 
second topic and the Id as the radical heir of 
the unconscious of the first topic. Descriptions 
by Freud of an original Id and a repressed Id 
in Outline of Psychoanalysis. Localization and 
problematization of language in the second 
topic. Lacan’s proposal of the essence of the Id 
as being what is not I and is all the rest of the 
grammatical structure. Problematization of 
the notion of structure. Green’s critique of the 
unconscious structured as language. Proposals 
on the localization of language in the second 
topic. The Id located in the Real of the Bor-
romean knot.

Keywords: Freud, Unconscious, Psychoana-
lytic theory, Metapsychology, Language acqui-
sition, Art and psychoanalysis.
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